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MELANGES

A propos de Cluny

11 serait tout a fait inexact de prétendre que l'intérét que les archéologues et les historiens de I'art roman
portent a la grande abbatiale clunisienne ait jamais fléchi. Il se trouve cependant que, depuis bientot
trois ans, les discussions déja fameuses que I'édifice a suscitées viennent de connaitre des rebondissements
hautement dignes d’attention, surtout du fait de la valeur des personnalités qui y ont été associées. Cela a
d’abord été le colloque organisé, les 13 et 14 juin 1967, 4 Cluny méme, par la Société franqaise d’archéologie?.
Cela fut ensuite la publication, en 1968, du monumental ouvrage, tant attendu, du Pr K.J. Conant, fruit
de multiples années de fouilles et d’études patiemment menées sur place?. La méme année, M. Francis Salet,
qui avait été I'un des protagonistes les plus actifs du colloque, exposait ses idées personnelles sur Cluny III
dans un article qui occupe une livraison presque entiére du « Bulletin Monumental ». En 1969, dans la
méme revue, M. Francis Salet donnait, de I'ouvrage du Pr K.J. Conant, un compte rendu critique trés
développé*. Les choses en sont 1a. Il serait trés imprudent de dire qu’elles vont en rester 1a.

En tentant de donner une vue aussi précise que possible des théses qui restent en discordance, je souhaiterais
ardemment demeurer dans le domaine de 1'objectivité, quels que soient les liens d’amitié et d’estime qui
m’unissent en parts égales aux deux protagonistes. Je désirerais aussi ardemment m’exprimer en toute
liberté d’esprit. Dans cette perspective, je me permettrai de rappeler I'une des phrases de M. Salet dés
l'ouverture des travaux du colloque, & savoir que les méthodes de I'archéologie médiévale sont devenues
trés incertaines. J'oserai dire qu’elles I'ont toujours été et qu’elles le seront, a coup siir, toujours et ceci,
en dépit de tous nos efforts. Le tort a sans doute été de leur donner parfois ’apparence de la certitude et de
proclamer comme définitivement acquises des propositions qui ne sont, le plus souvent, que le fruit de
travaux d’approche plus ou moins poussés. Ajoutons que les discussions en cause ict ont été infiniment
plus sérieuses que le petit jeu plaisamment évoqué par M. Conant, qui consistait a faire alterner, dans le
Musée Ochier de Cluny, les étiquettes accompagnant les fameux chapiteaux du déambulatoire, étiquettes
portant, les unes, X1 s. et les autres, XI1€ s., mises en place ou retirées selon que le vent soufflait tour 4 tour
en faveur de 'une ou de 'autre des présumées datations. Ajoutons aussi que les appellations plaisantes de
« rajeunisseurs » et de « vieillisseurs », toujours a propos des mémes chapiteaux, n’ont pas dépassé le domaine
de la taquinerie. Il en est de méme, je 1'espére, pour les allusions venues de part et d’autre, soit au cours du
colloque, soit dans les écrits en cause, & ce qui procéderait, ou bien du chauvinisme bourguignon, auquel
M. Conant aurait été converti, ou bien de la solidarité américaine, dans les opinions hétérodoxes formulées
jadis par Kingsley Porter ou, en sens inverse, d'une tendance parisienne a systématiser les choses, aussi
évidente, dans certains cas, que les chauvinismes provinciaux et que les hardiesses d’outre-Atlantique.
Rien ne serait plus facheux, et ce n’est heureusement pas le cas, que de faire intervenir ici des arguments de
ce genre ; mais, pour en revenir 4 la remarque liminaire de M. Salet, je dirai tout net que 'analyse objective

1. Aucun compte rendu n'a ¢été donné de ce colloque.

2. K.J. CONANT, Cluny, les églises et la maison du chef d'ordre, Macon, 1968, in-fol., 149 pp., 121 pl. h.-t., 1 front. coul. Je n’oublie
pas que M. Conant m'a fait I'amitié de me dédier un résumé de ses conceptions dans les « Mélanges » qui m'ont ¢té offerts par tant
d’amis en 1966 (t. I, p. 341-344).

3. F. SALET, Cluny I11, dans « Bull. monum. » t. CXXVI, 1968, p. 235-292, 22 fig.; a cet article fait suite, sous la plume de
M.A. ERLANDE-BRANDENBURG, un recensement des documents figurés relatifs a Cluny, sous le titre Iconographie de Cluny 111, ibid.,
P- 293-322, fig. 23 4 37. Ce recensement et les illustrations qui I'accompagnent complétent et éclairent sur quelques points I'abondante
illustration fournie par M, Conant.

4. F. SALET, c.r. de CONANT (cité supra, n. 2), dans « Bull. monum. », t. CXXVII, 1969, p. 182-186.
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des théses exposées ne permet pas de conclure 4 une consolidation éclatante des méthodes pratiquées par
I'archéologie médiévale, irrémédiablement condamnée, quoi qu’'on en pense, 4 I'approximation.

Rappelons tout d’abord, car cela vaut la peine d’étre redit, que 'ouvrage de M. Conant est la synthése d’une
somme colossale de travaux menés sur place avec passion depuis 1927. Il s’accompagne d'une riche
illustration. Celle-ci est due, pour une part, a la reproduction de documents anciens particuliérement
précieux, compte tenu de l'inqualifiable massacre infligé & I'abbatiale®. Elle est faite, d’autre part, de
relevés et de dessins dus a I'auteur et marqués au sceau d’une étonnante habileté servie par une vive
sensibilité. Elle comporte aussi, cela va de soi, des photographies. On regrettera qu’elle soit entiérement
groupée a la fin de I'ouvrage alors qu'il et été souvent utile de I'avoir directement sous les yeux pour
éclairer plus directement la pensée de I’auteur ; mais, il y a peut-étre, 4 1’origine de ce parti, des contingences
techniques qui ne diminuent en rien les mérites de 1'éditeur Protat. L’ouvrage est également précédé d’'un
groupe compact de textes descriptifs présentés dans 'ordre chronologique inverse permettant ainsi d’aller,
selon l'intention déclarée de I'auteur, du « mieux connu au moins bien connu ».

Marquons aussi le souci de M. Conant d’évoquer ce qui a précédé la gigantesque abbatiale. Il le fait, a vrai
dire, sur des indices assez minces, pour Cluny A, petit édifice a sanctuaire tripartite, nef unique, et bordé
de couloirs qui évoquerait la premiére organisation monastique, antérieure a la fondation de 910, ou, si 'on
y tient absolument, carolingienne, encore que I'innocent Charles le Simple n’y soit sans doute pas pour
grand chose. La photographie des pans de mur, flanqués, pour I'un d’entre eux, d’une colonnette engagée
(pl. XCIII, fig. 210), témoigne de la pauvreté de la documentation concréte. Vient ensuite une tentative
de restitution de Cluny I due au premier abbé, Bernon (910-927), introducteur de la régle de saint Benoit.
M. Conant en place la consécration en 927, au temps d’Odon successeur de Bernon (927-vers 942-944),
par les soins de 1'évéque de Micon. On aimerait trouver déja ici 'indication d'une source & I'appui de ce
fait d’ordre historique, que d’autres auteurs placent une dizaine d’années plus tot vers 915-917. On sait que
cette église a presque totalement disparu du fait des reconstructions étalées sur les x1© et x11¢ 5. M. Conant
procéde en s’aidant de Saint-Martin d’Autun, de Saint-Benoit-sur-Loire et de Payerne, cherchant &
concilier, dans ses démarches, la hardiesse des déductions et la prudence des réserves.

Apparait ensuite Cluny II, entreprise vers 948 par I'abbé Aymard (g42-vers g63-965), avec le concours
de son coadjuteur Mayeul, pour remplacer Cluny A et pour doubler Cluny I. Elle a été complétée par une
galilée et peut-étre voitée au temps d’Odilon (vers 993-994-1048). La méthode de restitution est la méme
quant 2 ses principes et a ses applications : fouilles révélatrices de substructions comportant une abside,
un long cheeur relié par des arcades sur colonnes a des absidioles tracées en fer a cheval et précédées elles-
mémes d’'une longue partie droite, longues salles rectangulaires dites cryptae accolées A celles-ci, transept
a minuscules absidioles, nef 4 collatéraux, galilée et atrium. A partir de 14, restitutions en élévation fondées
sur des textes, en particulier le Consuétudinaire de Farfa, sur une gravure ancienne et sur de subtiles
déductions métriques. M. F. Salet en marque quelque inquiétude surtout du fait qu'on a souvent voulu
faire, de Cluny II, un prototype d’une architecture dite « clunisienne ». J’avoue partager quelque peu cette
inquiétude. Certes, il est vraisemblable que le carré du transept ait été couvert d’une coupole emboitée
dans le clocher ? Etait-elle ajourée de baies dans ses reins. Qui peut le dire ? L'édification d’une coupole
en cet emplacement est, certes, habituel. Cependant, 1'abbatiale de Saint-Savin a regu, 13, une voite
d’arétes, dont rien ne démontre qu’elle ne soit pas d’origine. Plus facilement qu’une coupole, elle a permis
un éclairage par I'Est par deux baies simplement percées dans le mur-tympan qu’elle encadre. Imaginer
un atelier d’orfévres, d'émailleurs et de verriers dans une abbaye de I'ampleur de Cluny en se fondant sur
les écrits du moine Théophile est trés défendable ; mais le situer ici plutét que 13 sur un plan d’ensemble
des batiments conventuels est une démarche hypothétique. Je n’aborderai pas ici le probléme trop vaste
de J'existence ou de la non-existence d’une architecture « clunisienne » partant de Cluny II, sinon pour dire
que, personnellement, je n'y crois guére, compte tenu de la grande diversité architecturale des monastéres
rattachés institutionnellement 2 la grande abbaye bourguignonne. Les analyses systématiques qui ont été
faites de 'architecture cistercienne ont conduit a se montrer, dans un cas comparable, beaucoup plus

5. C'est ici qu'il sera utile d'avoir en méme temps sous la main le catalogue critique établi par M. A. Erlande-Brandenburg 3 la suite
de Particle de M. F. Salet.
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réservé qu'autrefois, encore qu'il y ait eu, chez les disciples de saint Bernard, un esprit général plus aisé a
définir que chez les moines noirs.

On en arrive alors 4 Cluny III et 4 ce que M. Conant appelle «’épopée de I'abbé Hugues », en la circonstance
le grand abbé ITugues de Semur qui présida aux destinées de I'abbaye de 1049 4 1109. On lui contesterait
difficilement le rdle d’animateur des travaux colossaux d’édification des batiments conventuels et de
Cluny III au temps de son long abbatiat. Soucieux de montrer 'abbé Hugues ouvrant trés tot des chantiers
dont la main-d’ceuvre et méme les matériaux pouvaient étre disponibles pour la grande entreprise de
I'église, M. Conant le décrit comme faisant ses premiéres armes a Souvigny dont il avait également la
charge a la suite de son prédécesseur Odilon, qui y avait fini ses jours en 1049. Il y aurait commencé vers
1055 (p. 70-71) « une église de construction simple mais de dimensions imposantes », dont le légat Pierre
Damien célébre la dédicace en 1063 ou 1064. Je suis bien obligé de constater que les rares textes dignes
d’attention, en I'espéce celui du moine Gotsaldus, se bornent 4 nommer Souvigny dans une liste de prieurés
clunisiens construits au temps ot Odilon gouvernait Cluny. Ils sont muets sur le réle de saint Hugues.
Partant de sources beaucoup moins stires, on fera intervenir un certain moine Maugin ou Mauguin, mais
jamais le grand abbé de Cluny. Tout ce qu’on peut dire, c’est que I'initiative d’élever Souvigny, donc d’en
donner ou d’en agréer le plan, reviendrait a4 Odilon plutét qu’'a Hugues, méme si celui-ci, administrateur
du prieuré bourbonnais en méme temps qu’abbé de Cluny a partir de 1049, en a surveillé a distance
P'achévement jusqu’a la cérémonie de 10648, Le tableau impressionnant des activités de I'abbé Hugues en
ce qui concerne les batiments conventuels dans les années 1077-1085 comporte, M. Conant en convient et
M. Salet ne manque pas de le souligner, beaucoup de « probabilités » quant 4 la chronologie, mise & part la
chapelle Sainte-Marie du Cloitre. Celle-ci fit I'objet, le 15 septembre 1085, d'une cérémonie de dédicace
célébrée par Odon de Lagery, ancien prieur de Cluny, devenu évéque d’'Ostie et 1égat de Grégoire VII, en
attendant d’accéder a la chaire de saint Pierre sous le nom d’Urbain II en 1088. Ces réserves ne tendent
nullement & minimiser le réle de 'abbé Hugues en tant qu’animateur de travaux. J'ajouterai qu’on le voit,
dans le méme temps, intervenir comme conseiller de I'abbé Guillaume, abbé de Saint-Chaffre-du-Monastier
en Velay {1074-1086), en relations étroites avec Cluny, occupé a la reconstruction de son église. Convenons
qu’il y a 12 un témoignage assez éloquent de la compétence de 'abbé de Cluny en matiére de construction,
et mieux assuré que ce qui a été dit par M. Conant de sa participation hypothétique aux travaux de
Souvigny?.

Nous sommes alors de plus en plus engagés dans les prémices de 'entreprise de la grande abbatiale, en
P'occurrence, Cluny III. Pour M. Conant, les créations antérieures de I'abbé Hugues incitent « & croire que les
études préliminaires ont commencé vers 1077/81 », ce qui lui fournit un certain recul pour le développement
ultérieur de sa thése. Celle-ci I'a fait inscrire — il ne s’en défendrait pas — au rang des « vieillisseurs ». La
phrase ne revét cependant pas une forme affirmative tranchante. De son coté, M. Salet la reprend avec un
conditionnel dubitatif de telle sorte qu’il est bien difficile de les départager.

Pour M. Conant, la genése de Cluny III repose sur les épaules de Gunzo, abbé de Baume-les-Messieurs,
retiré, 4gé et malade, a Cluny et désigné comme architecte® et psalmiste remarquable, donc musicien. Il le
suppose informé du traité de Vitruve tout en convenant qu’'on ignore la présence de l'ouvrage dans la
bibliothéque de Cluny au xr1¢ s. A partir de 1a, M. Conant amorce des explications de haute technique
mathématique quant au rythme des proportions savamment relevées dans ’étude minutieuse de 1'église et
quant 2 leur valeur symbolique. Je ne rougis pas d’avouer mon incapacité totale a le suivre au moins sur le
preniier de ces deux terrains. M. Conant ne sous-estime pas, au contraire, le réle attribué par Pierre le
Vénérable 4 Hézelon, chanoine venu de Liége a Cluny?®, sans doute vers la fin du x1¢ 5. et 4 qui des sources
postérieures accordent des qualités de mathématicien. Il en tire également argument pour développer ses

6. V. MORTET, Recueil de textes relatifs a Uhistoire de Uarchitecture..., X1¢-X11¢ siécles, Paris, 1911, p. 129 ; le principal historien
de Souvigny, F. Deshouliéres, n’invoque nulle part saint Hugues dans ses notices des « Congres archéol. » de 1913 et de 1938, pas
plus que dans son volume (1935) de la collection des « Petites monographies » ; le moine-batisseur ou présumé tel, Mauguin, est cité
dans un ouvrage d’apologétique dépourvu de tout apparecil critique : OGERDIAS (abbé¢), Histoire de saint Mayol, abbé de Cluny, Moulins/
Paris, 1887, p. 300-301.

7. V. MORTET, 0p. cil., P. 233-235.

8. Le mot architectus figure dans le texte latin ; V. MORTET, op. cit., p. 272.

9. Je dois aussi a4 Pamitié de M. Jacques Stiennon une étude ou la personnalité et le role d"Hézelon sont éclairés de lumiédres
nouvelles (« Mélanges CROZET », 1966, p. 345-358).
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raisonnements. De son c6té, M. Salet exécute d'un trait de plume in extremis le malheureux Gunzo,
environné d'une pieuse légende destinée 4 cautionner contre les diatribes de Bernard de Clairvaux
l'orgueilleuse création architecturale de 1'abbé Hugues, et dont le role déterminant n’est, 4 ses yeux,
qu’ «une vue de I'esprit » Il n’accorde & Hézelon qu'un « peut-étre » trés réservé!®. Pour ma part, je préfe-
rerais de beaucoup que la figure de Gunzo fGit dépouillée de son halo merveilleux — la vision des saints
Pierre, Paul et Etienne lui inspirant le plan de I'église, — et mieux éclairée quant 4 son passé d'abbé de
Baume, d’architecte et de musicien. Il faut bien constater qu'il brille par son absence sur la liste des abbés
de Baume donnée par la Gallia Christiana tout comme sous la plume des rares auteurs qui ont étudié
I'histoire de I'abbaye jurassienne. Il se trouve que celle-ci, d’oli étaient venus, rappelons-le, les premiers
moines amenés a Cluny par I'abbé Bernon, avait toujours tenu — sauf au cours d’une bréve période du
X118 s. — 4 rester indépendante de l'illustre abbaye bourguignonne. Il se trouve aussi que, malmenée par
les Hongrois, elle était, au moment ou saint Hugues gouvernait Cluny, restaurée par les abbés Bernard
(1076-1083) et Albéric (1104-1139)'!. Aucune allusion n’est faite & ce sujet a I’abbé-architecte Gunzo.
Ainsi disparait comme dans une trappe 1'élément humain 4 peine entrevu, et faute de la connaissance
approfondie duquel nous en sommes réduits a titonner. C'est grand dommage.

Le début de la construction est consigné par un texte trés bref qui le fixe au 30 septembre 1088, date
assignée 4 la fumndatio. Pour M. Conant qui, nous I'avons vu, a déja pris du recul, 'événement s’inscrit dans
la suite des études et des travaux préparatoires menés depuis plusieurs années. 11 s’appliquerait a 'amorce
de la construction a partir du niveau du sol, au moins pour I’abside, étant admis que les travaux marcheront
d’est en ouest. Pour M. Salet qui ne s'offusquera pas, je I'espere, si je dis qu’il s’inscrit en bonne place
parmi les « rajeunisseurs », la fundatto du 30 septembre 1088 peut trés bien ne s’appliquer qu’aux tout
premiers travaux. Il cite cependant, dans une simple note, un texte selon lequel, en 1093, on admettait que,
cing ans auparavant, la basilique de Cluny avait été commencée (inchoata erat) par le vénérable Hugues?,
expression qui me parait un peu plus riche de sens que fundatio. Ce ne serait ni la premiére fois ni la seule
qu'un méme événement serait relaté dans les textes avec des nuances si subtiles que notre choix risque de
devenir subjectif.

Le 30 septembre 1088, on est en automne. M. Salet fait remarquer avec vraisemblance que le chantier
n’entrera en pleine activité qu’au printemps 1089. Avec M. Conant, je note qu'il restera six ans et quelques
mois pour atteindre le 25 octobre 1095, date de la fameuse cérémonie de consécration d’autels célébrée par
Urbain II. Ceci dit, rien ne servirait, 2 mon avis, de spéculer sur le rendement du chantier, dans I'ignorance
totale ol nous sommes de ses effectifs en terrassiers, magons et sculpteurs, dans l'ignorance aussi dans
laquelle nous sommes du temps qu’il a pu faire en Bourgogne et de la durée des intempéries paralysantes en
ces années-1a.

Interviennent aussi des donations pour I'ceuvre de I'abbé Hugues. La plus notable est celle d’Alphonse VI,
roi de Léon. De I'avis des deux auteurs, elle est postérieure a 1085. Il est moins sir qu’elle soit antérieure
a 1088. En tout cas, elle affecte des dons considérables a I’abbé Hugues pour 1'église qu’il édifie, ecclesiae
quam edificatis. Pour M. Conant, ces générosités de source espagnole expliqueraient un certain nombre de
détails hispanisants relevés dans le plan et dans la décoration de I'abbatiale. Sur ce point, je ferai les mémes
réserves que M. Salet ; mais je suivrai beaucoup plus difficilement celui-ci dans la traduction subtile qu'il
donne du verbe aedificare employé au présent. Pourquoi préférer « I'église que vous entreprenez » 4 « I'église
que vous édifiez » ? Je serais tenté de dire alors que si, plus haut, M. Conant prend de 1’élan pour mieux
accélérer, M. Salet freine pour retarder.

Je laisse volontairement de c6té les discussions relatives aux donations anglaises, qui n’intéressent pas le
début des travaux, et j’en arrive aux diverses positions prises au sujet de la cérémonie du 25 octobre 1095
et aux nouveaux tebondissements qu'elles ont sur la signification et la datation des célébres chapiteaux.
M. Conant ne revient que briévement sur le détail de cette cérémonie, comme si son seul rappel suffisait a
démontrer qu’elle s’appliquait a une église déja dotée de son sanctuaire & déambulatoire avec ses absidioles,
ses arcades, ses chapiteaux et sa voiite qu'on commence a peindre, déja dotée aussi du petit transept,

10. F. SALET, dans « Bull. monum. », 1968, p. 291.
11, Gallia Christiana, XV, 173 ; L.A. Roy, L'abbaye de¢ Baume-les-Messieurs, Baume, 1928.
12. Gallia Christiana, IV, 1132.
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peut-étre sans sa votite haute. Pour sa part, M. Salet se livre 4 une vigoureuse démonstration, fondée sur
le texte qui relate la cérémonie, sur le sens que celle-ci revét et sur les conclusions 4 en tirer. On en retiendra
surtout la distinction fondamentale a établir entre consécration d’autels®® — ce qui a été le cas & Cluny —
et dédicace d’un édifice, cérémonie qui suppose un état d’avancement des travaux jugé suffisant par le
prélat consécrateur. M. Salet ne manque pas de reprendre le texte tardif de dom Ruinart selon lequel on a
mis en place a la hate 'autel majeur pour que le pape puisse le consacrer, la construction de 1'église,
commencée par I'abbé Hugues sept ans auparavant, étant trop imparfaite pour que le pontife puisse en
célébrer la dédicace. Il ne manque pas non plus de rappeler que, cette cérémonie n'ayant pu étre accomplie,
Urbain II prescrivit qu’elle devrait étre reportée au jour anniversaire, soit 4 un 25 octobre.

On saura gré & M. Salet d’avoir si nettement mis au point la distinction nécessaire entre consécration
d’autels et dédicace d'une église. Je crains fort cependant qu’elle ne conduise & un certain nombre de
révisions plus ou moins déchirantes, bien des démonstrations relatives 4 la chronologie monumentale
ayant été conduites sans tenir compte de cette distinction, selon les tendances individuelles « vieillissantes »
ou « rajeunissantes » ou, tout simplement, en employant indifféremment les deux termes sans préter grande
attention 4 leur sens précis. Je m’inscris volontiers parmi les coupables. A vrai dire, les rédacteurs de textes
du moyen é4ge n’ont pas toujours été, sur ce point, d’'une grande rigueur, faiblesse d’autant plus surprenante
que la plupart d’entre eux, étant des clercs, devaient savoir en quoi consistait une dédicace d’église et une
consécration d’autels. A ce sujet, je crois utile d’attirer I'attention sur la maniére dont le moine Martin, de
I'abbaye clunisienne Montierneuf de Poitiers, a relaté, en 1107, une cérémonie trés comparable a celle de
Cluny. Le parallélisme est d’autant plus frappant qu’elle a été célébrée par le méme pape Urbain II, le
21 janvier 1096. I’abbaye poitevine avait été fondée vers 1076-1077 et les travaux amorcés, semble-t-il,
assez vite. Ils étaient déja trés avancés bien qu'inachevés — imperfecta, dit le moine, — au moment de la
mort du comte de Poitiers, Guy-Geoffroy-Guillaume, fondateur et bienfaiteur de 'abbaye (1086). Au cours
de la cérémonie, A laquelle, soit dit en passant, ’'abbé Hugues assistait, il y avait eu a la fois dedicatio de
I'église dont le pape avait fait le tour en l'aspergeant d’eau bénite et consecratio de divers autels pour
lesquels on s’était livré 4 des déplacements et 4 des remaniements de ces éléments du mobilier liturgique
de I'abbatiale, un peu comme on I'a fait & Cluny. Il s’en faut malheureusement de beaucoup que nous
disposions toujours de données aussi explicites, toutes choses gardées. Sur ce point, la legon de méthode
donnée par M. Salet ne devrait pas étre perdue.

Cependant, je m’étonne un peu qu’aprés avoir décrit en général le rite de la dédicace impliquant le tour
de I'église, I'ouverture des portes, le tracé en diagonale des lettres de I'alphabet grec ou latin, I'application
de croix de « consécration » sur les murs latéraux nord et sud et, parfois, ouest!s, M. Salet insiste aussi
fortement sur I'idée que pareille cérémonie ne pouvait se dérouler a Cluny en octobre 10935, la construction
de I’abbatiale étant trop peu avancée ; mais cela n’allait-il pas de soi ? Comment, étant donnée I'énormité
du programme élaboré dés avant 1088 par I'abbé Hugues et ses collaborateurs, si obscurs qu'’ils soient,
aurait-il pu en étre autrement ? Qui, moins qu'Odon de Lagery, ancien prieur de la maison, oit son
passage est encore attesté en 1085, pouvait-il en étre surpris ? Qu'il ait prescrit d’ajourner la dédicace au
25 octobre d’une année 4 venir ol I'église, oportuno tempore, serait en état de faire 'objet de cette cérémonie,
quoi d’anormal ? Mais que cette prescription n’ait été accomplie qu’en 1130 par les soins d'Innocent II,
qui donc, en 10935, pouvait le prévoir ? Du texte de dom Ruinart qui, soit dit en passant, confirme que
P’abbé Hugues avait commencé de construire la basilique sept ans avant 1095, donc en 10881, il ressort
que I'église était trop imparfaite, imperfecta, ce qui, je viens de le dire, procédait de 1’évidente énormité du
programme ; mais trop imperfecta par rapport au plan initial se traduit-il nécessairement par « fort peu
avancée » ? M. Salet tire argument du fait qu’il n’est pas fait mention de translations de reliques dans les

13. M. Conant écrit ‘dédicace’ d’autels et non pas ‘consécration’.

14. J'ai signalé ces textes dans Textes et documents relatifs a Uhistoire des arts en Poitou, 1942, p. 27-33. (« Archives historiques du
Poitou », 53.)

15. Il ne manque pas d’exemples, dans de petites églises, de croix de consécration sculptées en taille de réserve ou peintes au revers
de la fagade occidentale. On en voit, en Saintonge, a Petit-Niort, la Perroche et Puyrolland.

16. Jam a septem annis insignem basilicam exstruere cocperat sanctus Hugo ; I'expression est plus forte que le seul mot fundatio,
déja discuté.

17. F. SaLET, dans « Bull. monum. », 1968, p. 243, n. 4 ; pour en revenir 3 Montierneuf de Poitiers, commencée au moins dix ans
avant Cluny, il est probable, sans que, cette fois, le moine Martin le dise, qu’elle était achevée ou sur le point de I'étre.
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nouveaux autels au cours de la cérémonie du 25 octobre 1095. Bien d’autres relations de cérémonies
comparables sont fort discrétes sur ce point. Par contre, je ne suivrais pas, pour ma part, M. Conant
imaginant qu’on pouvait déja s'attaquer a la décoration peinte du cul-de-four de I'abside, croyant avoir
de bonnes raisons de penser qu'on entreprend difficilement de peindre une église encore en chantier. Par
contre, les textes disent que la dédicace n’a pu étre célébrée, non pas parce que le cheeur, seul, n’était pas
en état, mais parce que, pour des raisons évidentes déja invoquées, I'immense basilique était imparfaite.
En conséquence, j'hésiterais a dire qu'il n’y avait, dans le sanctuaire, ni murs, ni piliers, ni colonnes au
bout de prés de sept ans de travaux et que les trois autels consacrés en 1095 in tribus primis cancellis se
trouvaient dans 'un ou l'autre transept plutét que dans des chapelles rayonnantes du déambulatoire®®.
Tout en admettant fort bien, avec M. Salet, que le sermon d’Urbain II ait pu étre prononcé quasi en plein
air, au moins pour l'assistance, sinon pour le pape, je n'oserais pas dire que I'autel majeur n’était pas
« a l'abri d'une pluie d’automne battant de l'ouest », parce que j'ignore le temps qu'’il faisait & Cluny le
25 octobre 1095.

L'inscription qui, dans la charmante chapelle Saint-Gabriel de la tourelle de 'Horloge, relate une cérémonie
de consécration célébrée par un évéque de Pampelune nommé Pierre, fait apparaitre de nouvelles diver-
gences entre les deux auteurs. On sait que la date en est ficheusement mutilée. M. Conant, fidéle 4 une
interprétation déja formulée, estime que cette date peut étre restituée sous la forme 1100 et que 1'évéque
de Pampelune est Pierre de Roda, reconstructeur de sa propre cathédrale. Il aurait été envoyé a Cluny,
porteur d'une donation, par Pierre I€r roi d’Aragon, lui-méme décédé en 1104. Le fait serait troublant s’il
était éclairé par la référence proposée, ce qui n'est pas tout a fait le cas'®. A cette interprétation, M. Salet
oppose la mutilation de l'inscription et le danger — encore une excellente legon de méthode — qu’il y a a
« prétendre dater une inscription épigraphique a cinquante ou cent ans prés ». A son avis, rien ne s’opposerait
a ce que I'évéque Pierre fiit Pierre de Paris, évéque de Pampelune de 1167 4 1193, « qui aurait pu consacrer
I'oratoire Saint-Gabriel longtemps aprés sa construction » ; mais le lecteur aimerait savoir si on a la preuve
— et oll se trouve cette preuve — du passage a Cluny de Pierre de Paris durant son épiscopat?®. Ainsi donc,
I'inscription de la chapelle Saint-Gabriel se révéle assez décevante. Par ailleurs, M. Salet rectifie avec
raison une affirmation imprudente de M. Conant?®! selon laquelle il y aurait eu communauté d’abbé entre
Cluny et Vézelay.

Jusqu'ici, les divergences soulignées, mise a part une incidente rapide de M. Salet®, ont surtout porté sur
les données historiques. Mais, tandis que M. Conant poursuit I'analyse de la construction comme si elle
avait été menée impeccablement d’est en ouest et par tranches verticales, M. Salet présente une inter-
prétation nouvelle, trés originale et fort différente. Je me contente de la résumer aussi exactement que
possible. Profitant de l'utilisation d’un terrain libre, de ressources financiéres abondantes et d'une
main-d’ceuvre nombreuse, on aurait procédé a une implantation d’ensemble de 1'énorme édifice, quitte a
poursuivre progressivement la construction, le volitement et la couverture des parties hautes. M. Salet
cite, 4 'appui de cette interprétation, des exemples tels que Vézelay, Saint-Etienne de Nevers, Notre-Dame
de Jumiéges et la Trinité de Caen. Je serais tenté d'y ajouter, en Poitou, Saint-Pierre de Chauvigny ou le
fait semble évident et, peut-étre, Notre-Dame-la-Grande de Poitiers. Parmi les arguments invoqués, il
convient de retenir la gaucherie — M. Conant en a convenu de son c¢6té — que présentait la liaison entre
I’enveloppe extérieure du déambulatoire et 'implantation des colonnes du rond-point et, a I'autre extrémité
de I'église, la longueur anormale de la premiére travée et la largeur également anormale des arcades
correspondantes traduisant un « rattrapage » difficile avec une fagade déja implantée. J'avoue, par contre,
ne pas trés bien saisir en quoi le plan rectangulaire de la croisée du grand transept, comparé au plan carré
de la croisée du petit, serait une preuve éclatante de I'application de cette méthode. Si on avait, dés 'abord,
procédé au tracé au sol de tout I'édifice et a 'amorce de son enveloppe extérieure, on aurait pu arréter

18. Je reviendrai plus loin sur ce point.

19. P. RAMACKERS, Analekten zur Geschichie des Reformpapstums und der Cluniazenser, dans « Quellen u. Forschungen a.
Ttalianischen Archiven u. Biblioth. », t. XXIII, 1931/32, p. 48. Il s’agit d’un acte de I'abbé Hugues associant en termes trés généraux
Pévéque Pierre de Roda a la communauté de Cluny, sans aucune allusion a sa venue a I'abbaye pour quelque cérémonie que ce soit.

20. I’ouvrage le plus complet, en dépit de sa date, sur les évéques de Pampelune de cette époque est muet sur la venue éventuelle
de Pierre de Roda ou de Pierre de Paris & Cluny ; Prudencio de SANDOVAL, Catalogo de los obispos de Pamplona, Pampelune, 1614.

21. P. 109.

22. F. SALET, dans « Bull. monum. », 1968, p. 246.
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d’emblée le rapport entre la largeur de ce bras du transept et celle du vaisseau central, de maniére & pouvoir
donner & cette croisée un plan carré tout comme pour celle du petit transept. Méme en admettant qu’on
n’ait pas, de suite, planté les piles des deux croisées et des doubles collatéraux, le rapport entre la largeur
des bras de transept et la distance entre les parois nord et sud de I'édifice ne devait pas étre difficile 4
déduire si on voulait donner aux deux croisées un plan carré ou proche du carré. Cette gaucherie me
parait aller plutot a 'encontre de I'hypothése proposée. Oserai-je ajouter que si, dés les environs de 1088,
Yabbatiale avait été ainsi implantée, rien n’aurait empéché, en 1095, Urbain II d’en célébrer la dédicace
en en faisant le tour et en aspergeant d’eau bénite un peu plus que les fondations ? Le fameux voyage de
1095-1096 a comporté, M. Salet le rappelle, des cérémonies assez comparables, certaines relativement
imprévues ; mais ce ne serait qu'introduire une hypothése de plus et il n’en est nul besoin. Toujours est-il
que nous sommes ici tout 4 'opposé des théses de M. Conant, fondées sur la marche réguliére des travaux
d’est en ouest et sur des données numériques rigoureuses.

Toute une autre partie de la démonstration de M. Salet tend a prouver I'antériorité du bras sud du grand
transept par rapport au bras nord et aussi, par rapport au petit transept. Elle tend aussi 4 démontrer avec
des arguments convaincants que, dans un premier projet, ce bras sud ne devait pas étre voiité, comme il
I'a été par la suite, d'un berceau et d'une coupole. Rappelons, a ce sujet, que ce bras sud touchait aux
batiments conventuels. Vient ici une remarque de portée générale concernant plus spécialement
l'architecture monastique : « Entamer la construction par I'extrémité du transept c’était, pour les moines,
se donner l'espoir d'un passage rapidement couvert entre les bitiments de I'abbaye et le chantier de
I’église, car rien ne servait de pousser le travail dans le cheeur pour le livrer au culte tant qu’il fallait
piétiner dans la boue pour s’y rendre. »® Encore pourrait-on observer que, dans le cas présent, les moines
disposaient de Cluny II et ceci jusque vers 1118-1120. Faudrait-il aussi savoir s'ils avaient tellement
affaire « dans le chantier de 1'église », dans I'ignorance totale ol nous sommes de la condition sociale
— moines-ouvriers ou ouvriers laics — de la main-d’ceuvre employée. Notons aussi que si M. Salet n’accepte
pas la chronologie de M. Conant — 1088-1107 pour ’ensemble sanctuaire, double transept et partie de la
nef, — la démonstration que je viens de résumer quant 4 la marche des travaux dans le bras sud du transept
ne comporte aucune date chiffrée, mais seulement un exposé de la succession des projets et des campagnes
par simple relativité. J'avoue apprécier ici cette réserve. Cependant, la sculpture des chapiteaux des arcs
d’encadrement de la coupole du bras sud du grand transept est qualifiée de « beaucoup plus jeune » que la
fin du x1¢ s.

On aborde ensuite le probléme épineux de la date de construction du sanctuaire & déambulatoire. Inutile
de rappeler, une fois de plus, 1a position de M. Conant sur ce point. Au passage, M. Salet? semble admettre
qu'il ait pu étre commencé en méme temps que le bras sud du transept. Il souligne le caractére assez
archaique, au moins en plan — faute de mieux, hélas — des chapelles rayonnantes tracées en demi-cercle
outrepassé. Il ne lui parait pas impossible qu’elles aient abrité les trois autels consacrés en 1095 tout en
convenant que le terme cancelli soit imprécis. Il n’ira pas plus loin dans cette voie. Toute une autre
démonstration, nourrie, & la fois, de dates chiffrées et d’appréciations stylistiques, le conduit & s’arréter
aux environs de 1120 pour l'aché¢vement du sanctuaire. Rappeler en détail ce que disent les deux auteurs
confrontés et de la grande nef et de I'avant-nef ne ferait que confirmer les divergences qui marquent leurs
conceptions respectives, affirmées dés le départ.

Et nous en voici aux fameux chapiteaux du rond-point qui ont déja fait couler tant d’encre et, si j’ose dire,
tant de salive. M. Conant leur consacre une longue étude. Leur date se déduit naturellement de ses
propositions antérieures quant a I'état d’avancement du sanctuaire pour la cérémonie de 1095. L’étude
porte aussi sur leurs caractéres épigraphiques et stylistiques et sur leur signification iconographique ou
symbolique. I insiste sur des particularités techniques qui ont leur importance, quant au fagonnement des
corbeilles avant ou apreés la pose. Il propose une mise en ordre des différents thémes autour de ’hémicycle
du rond-point en y englobant les deux chapiteaux de colonnes engagées consacrées au Péché originel et au
Sacrifice d’Abraham dont il admet, avec tout le monde, que le style ne permet pas de les attribuer au

23. F. SALET, dans « Bull. monum. », 1968, p. 269.
24. Ibid., p. 270.
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méme sculpteur que les grands chapiteaux des colonnes isolées. A cette étude, il apporte la grande sensibilité
artistique que nous lui reconnaissons et qui se traduit, a travers tout I'ouvrage, par la qualité exceptionnelle
des dessins dus a sa main. Il insiste aussi, servi en cela par I'érudition de Mrs. Conant, sur les rapports entre
les arts plastiques et I'iconographie, d’'une part, la musique, d’autre part. M. Salet est plus bref, refusant
déja la fin du x1® s. pour les chapiteaux de la coupole du grand transept, refusant aussi un improbable
« miracle artistique di 4 la présence, sur le chantier de Cluny, d'un Donatello, d'un Michel-Ange du x1¢ s. ».
Sa position négative est encore plus nette dans le compte rendu de 1969, o1 I'incorporation des deux
chapiteaux hors-série cités ci-dessus est qualifiée de « supercherie » et ot il n’admet pas ’hypotheése, jadis
proposée par Louis Bréhier, puis abandonnée par M. Conant lui-méme, d’un ordre iconographique cohérent
fondé sur la lettre de Pierre Damien & saint Hugues.

Je me bornerai a dire ici qu'il me parait extrémement difficile sinon impossible d’aboutir & des conclusions
tranchées en partant des membra disjecta d'un édifice aussi maltraité que I'a été Cluny. J’ajouterai aussi
que, si, de ce fait, on ne peut formuler que des hypothéses, laissant ainsi la porte ouverte a des opinions
subjectives, la porte reste également ouverte 4 des remarques d’ordre particulier et & des considérations
d’ordre général. Au point de vue technique, j'avoue étre impressionné par les observations faites par
M. Conant relativement au fagonnement de détail de deux, au moins, des grands chapiteaux, celui du
Paradis et celui de la Prudence. Les photographies 147-149 de la planche LXXI semblent bien montrer
que la partic supéricure des volutes ct des feuillages n’a pu étre cxéeutée qu’avant la pose. Dans le cas
contraire, la saillie du tailloir aurait fait obstacle a I'action du ciseau. A ceci, on objectera que ces détails
avaient pu étre dégrossis sur le chantier par des sculpteurs de second ordre, le « revétement stylistique »,
pour reprendre une expression que M. Salet employait lors du colloque de 1967, étant donné, aprés la pose,
par un sculpteur de premier ordre®. Cependant, on en sait assez sur la diversité des exemples de sculpture
avant la pose ou aprés la pose pour devoir garder, sur ce point, une prudente réserve. J'ajouterai une autre
remarque, sans oser dire qu’elle n’a jamais été faite, bien qu'on ne la trouve ni dans I'un ni dans l'autre
des ouvrages mis ici en paralléle. Les grands chapiteaux n’ont pas d’astragale?. Ce détail viendrait confirmer
ou bien, comme on I'a supposé, le remploi de colonnes antiques pourvues de I’astragale selon l'usage
habituel, ou bien, dans cette Bourgogne trés romanisée, la fidélité a une pratique antique. Resterait, dans
le premier cas, 4 identifier 'édifice d’oli ces colonnes ont été amenées a pied d’ceuvre, a le situer et a évaluer
le temps nécessaire 4 leur acheminement et a leur implantation. Resterait aussi a analyser la nature et
'origine des marbres dans lesquels six au moins d’entre elles auraient été fagonnées?. Il y aurait aussi
beaucoup de réserves 2 faire sur 'ordre ou le désordre qui ont pu présider 4 la mise en place des thémes sur
les chapiteaux et 4 'ordonnance des chapiteaux les uns par rapport aux autres. Il faut reconnaitre que,
dans l'exposé que M. Conant donne de son essai de restitution, reviennent trés souvent des phrases
dubitatives et réservées. Il ne saurait en étre autrement. On vit sur I'idée que tout est limpide dans le
programme iconographique clunisien. Un examen un peu attentif conduit rapidement au doute, mis & part
les chapiteaux des tons de la musique, accompagnés d’inscriptions explicites, et pour celui des Fleuves du
Paradis. Il suffit de constater les divergences des auteurs. La olt M. Conant voit un apiculteur tenant une
ruche, M. Salet voit une allégorie de I'un des quatre vents avec un soufflet mal exécuté. La figure du
Printemps est éclairée par une inscription qui léve tous les doutes ; mais personne ne se pronomce sur la
nature de I'objet carré que tient le personnage allégorique. Est-ce vraiment un livre et que signifierait ce
livre ? L'inscription qui accompagne I'’Eité est obscure. Les deux autres saisons en sont dépourvues, tout
au moins d’inscriptions gravées. I,a Prudence, par contre, est cernée, sur la bordure de sa mandorle, par
une inscription claire ; mais les auteurs ont varié entre les autres Vertus, invoquant aussi bien, pour I'une
d’elles, la Force que la Grammaire (!), voyant ou ne voyant pas la Tempérance, hésitant sur le nom a
donner 2 la femme qui tient un coffret ouvert (la Force ? la Charité ?). Si, comme il y parait, ordre et
désordre se compensent, est-ce suffisant pour en déduire, comme il a été dit au Colloque de 1967, que
’abbé Hugues n’aurait pas toléré, de son vivant, pareilles légéretés et que, de ce simple fait, les chapiteaux

25. A noter qu’on ne retrouve cette expression ni dans son article de 1968, ni dans son compte rendu de 1969.

26. M. Conant se borne a dire, p. 88, que I'astragale du chapiteau corinthien a été identifié comme s'il s’agissait, comme pour un
tailloir, d’'un élément séparé, ce qui semble surprenant.

27. M. Salet pose judicieusement ces questions (« Bull, monum. », 1969, p. 185). Lors du colloque de 1967, lc regretté Georges Lanfry
avait également squlevé le probléme des colonnes a astragales.
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seraient postérieurs & 1109, année de sa mort. Le saint homme avait d’autres soucis en téte, tout comme,
sans doute, les maitres des écoles de Chartres, du vivant desquels de notables entorses ont été données a

I'enchainement logique — logique & nos yeux — des thémes développés sur les portails occidentaux de
l'illustre cathédrale.

Quant au probléme chronologique, je me risque & dire qu’a mon sens il aurait pris un tour moins dramatique
s'il n'y avait pas a franchir, entre les environs de 1095 et les environs de 1115-1120, le prétendu cap par lequel
on passerait de 'art du x1¢s. 4 celui du x11°. Je dirais aussi tout net que la pratique qui consiste 4 accrocher
a des activités humaines, plus particuliérement & la création artistique, des étiquettes marquées au sceau
d’une arithmétique ne tient compte ni de la continuité historique, ni des subtilités imprévues de la vie.
M. Conant a beau jeu de rappeler la pratique assez dérisoire qui consistait & changer les pancartes du
Musée Ochier comme si les mentions X1€ s., pouvant osciller de 1001 4 1100, et XII¢ s., pouvant conduire
de 1101 a 1200, constituaient une datation reposante pour I'esprit. Pour qui a vécu prés de trois quarts de
siécle, 1a notion d’accumulation et de simultanéité des faits les plus disparates s’impose. Pour qui, & quelque
époque que ce soit, a vu sa vie se dérouler avec une parfaite continuité, méme si elle a été marquée, en
son milieu, par une prétendue coupure entre deux siécles, quelle matiére & réflexions sceptiques sur la
rigueur de cette césure ! Or, je crois bien pouvoir dire que cette notion de césure a lourdement pesé sur les
méthodes de I'archéologie médiévale, en France en particulier. Sommes-nous tout 4 fait exorcisés de la
croyance en un art roman du XI¢ s. catégoriquement distinct d'un art roman du X11¢ 5. ou vice versa ?
Encore serait-il bon de faire observer que ce x11€ s., si on tient absolument 4 le prendre en bloc, a vu
s’épanouir au moins autant et plus de grandes créations gothiques que d’achévements romans ; mais on
chercherait vainement, dans notre production scientifique, au sujet des premiéres, des controverses aussi
dpres qu'au sujet des seconds, de méme qu’on aurait quelque peine a trouver, soulignée avec autant
d’insistance, une césure XI1&-XI11¢ s. J'ajouterai enfin que 'idée qu'un artiste du moyen age ait pu réaliser
des ceuvres de méme valeur quelques années en-deca ou quelques années au-dela d'une fin de siécle, selon
les occasions qui lui étaient offertes de les produire, est loin de nous étre familiére®,

Or, nous sommes sans doute devant un cas de ce genre. De méme que les sculpteurs du x1¢ s. qui ont orné
le cloitre de Moissac aux environs de 1100 — date incontestée au moins jusqu'a présent — parce que
commande leur en était passée par 'abbé Ansquitil, celui de Cluny a mis son talent au service de I'abbé
Hugues lorsque le temps est venu de se mettre & I'ouvrage. Que ce moment se place vers 1095 ou vers
1115-1120%, 1’état de nos connaissances, définitivement déficient du fait de la destruction du contexte
architectural, ne permet guére de trancher le dilemme. Reste 4 savoir s'il aurait fait mieux ou plus mal
dans l'une ou l'autre des deux hypothéses ? Un fait demeure certain, c'est que ’homme était, lui aussi
du x1¢ s., et qu'il n’était plus un apprenti, méme si on accepte la date la plus jeune. Reste aussi 4 savoir
si ce sont les décennies qui définissent un style ou si ce sont les hommes qui caractérisent leur temps.

La plupart des auteurs qui ont abordé ce probléme ont invoqué la pensée de Focillon cherchant 4 expliquer
les discordances des chapiteaux de Cluny par rapport 4 leur environnement, envisageant tour a tour une
maniére de décadence romane ou la précocité d'un autre développement stylistique, envisageant aussi
l'intervention « d'un génie d’exception — tout est possible »*°. Bien des choses sont, en effet, possibles
dans le domaine de la création artistique qui n’est pas forcément tributaire des classifications archéologiques
ou des successions dynastiques ou encore des étiquettes provinciales. Lors du Colloque de 1967, M. Pierre
Quarré avait judicieusement fait remarquer que Cluny n’aurait sans doute pas été ce qu'il a été sans
I’abbé Hugues, au méme titre que Claus Sluter n’aurait pas été ce qu'il a été sans le mécénat de Philippe
le Hardi et la Chartreuse de Champmol. Il ajoutait qu’on ne connait pas davantage d’art pré-clunisien que
d’art pré-slutérien et que rien n’était moins démontré que les origines bourguignonnes du sculpteur des
grands chapiteaux. Dans un tout autre ordre d’idées, il nous faut bien admettre comme possible I’apparition
du style sans précédents connus de I'illustration de manuscrits tels que I'’évangéliaire d’Ebbon ou le

28. On objectera peut-étre que ces pages sont publiées dans une revue qui porte en sous-titre X e-X11¢ siécles ; mais, dans ma pensée
tout au moins, il ne s’agit que de 'encadrement chronologique jugé raisonnable d’un effort de recherche déja presque démesuré et
non pas de la plantation de deux bornes infranchissables.

29. J'envisage 1115-1120 en évaluant plus ou moins arbitrairement le temps nécessaire a la disponibilité du sanctuaire pour le
culte, dans le cas de ’hypothdse la plus « jeune »,

30. H. FoaLLoxN, Art d'Occident, 1938, p. 113.
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psautier d'Utrecht et comme impossible son assimilation formelle au style qui fleurissait exactement dans
le méme temps a Tours. Simultanéité de formes disparates et chevauchements stylistiques incessants, il
1’y a aucune raison pour que 1’art roman, si riche de substance et de fécondité créatrices, n’en présente pas
maints exemples, méme lorsqu’on voit apparaitre, alors qu’il est encore en pleine vitalité, d’autres créations
porteuses de brillantes promesses d’avenir. Au moment ot on achéve le gros ceuvre de I'abbatiale de Cluny,
il y a, pas tellement loin des chantiers mis en route par 1’abbé Hugues, un homme qui porte en lui de ces
promesses et 4 qui l'occasion va étre offerte de les tenir. C'est le maitre d’ceuvre « génial par la science et
I'audace »! qui commence la construction de la cathédrale de Sens. Nous sommes vers 1124-1128. La
dédicace de Cluny était encore 2 faire et bien d’autres choses aprés elle. Le « génie » de Sens était vraisembla-
blement né avant 1100. Il n’en était certainement pas a 1’apprentissage. Il devait savoir ot il allait, méme
si 1a mort devait lui interdire de voir I'achévement de son ceuvre grandiose. Par ailleurs, sortaient & peine
de terre, en France et en divers lieux de I'Occident, des églises que nous dirions authentiquement romanes
si tant est que ce qualificatif ait un sens précis, en tout cas sans commune mesure avec Sens. Par contre,
lorsque le pape Innocent II vient 4 Cluny au milieu des tourments du schisme et se voit convié a célébrer
enfin la dédicace de I'abbatiale, le 25 octobre 1130, il y a, dans l'assistance, un autre homme qui porte
lui aussi, des promesses de brillant avenir pour I'’évolution des arts de son temps. C'est Suger. Depuis
plusieurs années, sa décision est prise de rénover la vieille abbatiale de Saint-Denis. Dans quelques années,
I'action sera entamée avec des hommes, maitres d’ceuvre et décorateurs qui, eux aussi, étaient depuis
jongtemps sortis de 'apprentissage et allaient se révéler des créateurs de style.

Ainsi va I'histoire des arts. Elle ne procéde pas tellement de 1'arithmétique des décennies et des siécles que
de l'intervention de faits d’ordre humain, avant tout. Pas plus que les autres formes de I'histoire, elle ne se
débite aisément par tranches. Celle qui nous occupe ici est béante d'effroyables lacunes, mais généreuse en
surprises. Avec Saint-Martin de Tours, Saint-Martial de Limoges, Charroux et, avec elles, toutes les
cathédrales romanes somptueusement anéanties par leurs héritiéres gothiques — on pense rarement a
elles, — Cluny III témoigne affreusement de ces lacunes et, peut-étre, brillamment de ces surprises, méme
si 1a marge de datation est de 'ordre de vingt ans. La prendre comme un « test » expérimental de nos
méthodes suppose un grand courage intellectuel, hautement méritoire, méme s’il n’est pas forcément
payant. Que M. Conant et M. Salet aient eu ce courage, mérite, quels que soient les suffrages que leurs
conclusions recueillent, mais pour les réflexions qu’elles suggérent, la reconnaissance de ceux qui les liront.

René CrOZET.

31. F. SALET, Le style gothique, Paris, 1963, p. 7 (« Les neuf Muses »).
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