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MÉLANGES 

A propos de Cluny 

II serait tout à fait inexact de prétendre que l'intérêt que les archéologues et les historiens de l'art roman 
portent à la grande abbatiale clunisienne ait jamais fléchi. Il se trouve cependant que, depuis bientôt 
trois ans, les discussions déjà fameuses que l'édifice a suscitées viennent de connaître des rebondissements 
hautement dignes d'attention, surtout du fait de la valeur des personnalités qui y ont été associées. Cela a 
d'abord été le colloque organisé, les 13 et 14 juin 1967, à Cluny même, par la Société française d'archéologie1. 
Cela fut ensuite la publication, en 1968, du monumental ouvrage, tant attendu, du Pr K.J. Conant, fruit 
de multiples années de fouilles et d'études patiemment menées sur place2. La même année, M. Francis Salet, 
qui avait été l'un des protagonistes les plus actifs du colloque, exposait ses idées personnelles sur Cluny III 
dans un article qui occupe une livraison presque entière du « Bulletin Monumental »3. En 1969, dans la 
même revue, M. Francis Salet donnait, de l'ouvrage du Pr K.J. Conant, un compte rendu critique très 
développé4. Les choses en sont là. Il serait très imprudent de dire qu'elles vont en rester là. 
En tentant de donner une vue aussi précise que possible des thèses qui restent en discordance, je souhaiterais 
ardemment demeurer dans le domaine de l'objectivité, quels que soient les liens d'amitié et d'estime qui 
m'unissent en parts égales aux deux protagonistes. Je désirerais aussi ardemment m'exprimer en toute 
liberté d'esprit. Dans cette perspective, je me permettrai de rappeler l'une des phrases de M. Salet dès 
l'ouverture des travaux du colloque, à savoir que les méthodes de l'archéologie médiévale sont devenues 
très incertaines. J'oserai dire qu'elles l'ont toujours été et qu'elles le seront, à coup sûr, toujours et ceci, 
en dépit de tous nos efforts. Le tort a sans doute été de leur donner parfois l'apparence de la certitude et de 
proclamer comme définitivement acquises des propositions qui ne sont, le plus souvent, que le fruit de 
travaux d'approche plus ou moins poussés. Ajoutons que les discussions en cause ici ont été infiniment 
plus sérieuses que le petit jeu plaisamment évoqué par M. Conant, qui consistait à faire alterner, dans le 
Musée Ochier de Cluny, les étiquettes accompagnant les fameux chapiteaux du déambulatoire, étiquettes 
portant, les unes, xie s. et les autres, XIIe s., mises en place ou retirées selon que le vent soufflait tour à tour 
en faveur de l'une ou de l'autre des présumées datations. Ajoutons aussi que les appellations plaisantes de 
« rajeunisseurs » et de « vieillisseurs », toujours à propos des mêmes chapiteaux, n'ont pas dépassé le domaine 
de la taquinerie. Il en est de même, je l'espère, pour les allusions venues de part et d'autre, soit au cours du 
colloque, soit dans les écrits en cause, à ce qui procéderait, ou bien du chauvinisme bourguignon, auquel 
M. Conant aurait été converti, ou bien de la solidarité américaine, dans les opinions hétérodoxes formulées 
jadis par Kingsley Porter ou, en sens inverse, d'une tendance parisienne à systématiser les choses, aussi 
évidente, dans certains cas, que les chauvinismes provinciaux et que les hardiesses d'outre-Atlantique. 
Rien ne serait plus fâcheux, et ce n'est heureusement pas le cas, que de faire intervenir ici des arguments de 
ce genre ; mais, pour en revenir à la remarque liminaire de M. Salet, je dirai tout net que l'analyse objective 

1. Aucun compte rendu n'a été donné de ce colloque. 
2. K.J. Conant, Cluny, les églises et la maison du chef d'ordre, Mâcon, 1968, in-fol., 149 pp., 121 pi. h. -t., 1 front, coul. Je n'oublie pas que M. Conant m'a fait l'amitié de me dédier un résumé de ses conceptions dans les « Mélanges » qui m'ont été offerts par tant 

d'amis en 1966 (t. I, p. 341-344). 
3. F. Salet, Cluny III, dans « Bull, monum. », t. CXXVI, 1968, p. 235-292, 22 fig. ; à cet article fait suite, sous la plume de 

M. A. Erlande-BrandenburG, un recensement des documents figurés relatifs à Cluny, sous le titre Iconographie de Cluny III, ibid., 
p. 293-322, fig. 23 à 37. Ce recensement et les illustrations qui l'accompagnent complètent et éclairent sur quelques points l'abondante 
illustration fournie par M. Conant. 

4. F. Salet, c.r. de Conant (cité supra, n. 2), dans « Bull, monum. », t. CXXVII, 1969, p. 182-186. 
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des thèses exposées ne permet pas de conclure à une consolidation éclatante des méthodes pratiquées par 
l'archéologie médiévale, irrémédiablement condamnée, quoi qu'on en pense, à l'approximation. 
Rappelons tout d'abord, car cela vaut la peine d'être redit, que l'ouvrage de M. Conant est la synthèse d'une 
somme colossale de travaux menés sur place avec passion depuis 1927. Il s'accompagne d'une riche 
illustration. Celle-ci est due, pour une part, à la reproduction de documents anciens particulièrement 
précieux, compte tenu de l'inqualifiable massacre infligé à l'abbatiale5. Elle est faite, d'autre part, de 
relevés et de dessins dus à l'auteur et marqués au sceau d'une étonnante habileté servie par une vive 
sensibilité. Bile comporte aussi, cela va de soi, des photographies. On regrettera qu'elle soit entièrement 
groupée à la fin de l'ouvrage alors qu'il eût été souvent utile de l'avoir directement sous les yeux pour 
éclairer plus directement la pensée de l'auteur ; mais, il y a peut-être, à l'origine de ce parti, des contingences 
techniques qui ne diminuent en rien les mérites de l'éditeur Protat. 1/ ouvrage est également précédé d'un 
groupe compact de textes descriptifs présentés dans l'ordre chronologique inverse permettant ainsi d'aller, 
selon l'intention déclarée de l'auteur, du « mieux connu au moins bien connu ». 
Marquons aussi le souci de M. Conant d'évoquer ce qui a précédé la gigantesque abbatiale. Il le fait, à vrai 
dire, sur des indices assez minces, pour Cluny A, petit édifice à sanctuaire tripartite, nef unique, et bordé 
de couloirs qui évoquerait la première organisation monastique, antérieure à la fondation de 910, ou, si l'on 
y tient absolument, carolingienne, encore que l'innocent Charles le Simple n'y soit sans doute pas pour 
grand chose. La photographie des pans de mur, flanqués, pour l'un d'entre eux, d'une colonnette engagée 
(pi. XCIII, fig. 210), témoigne de la pauvreté de la documentation concrète. Vient ensuite une tentative 
de restitution de Cluny I due au premier abbé, Bernon (910-927), introducteur de la règle de saint Benoît. 
M. Conant en place la consécration en 927, au temps d'Odon successeur de Bernon (927-vers 942-944), 
par les soins de l'évêque de Mâcon. On aimerait trouver déjà ici l'indication d'une source à l'appui de ce 
fait d'ordre historique, que d'autres auteurs placent une dizaine d'années plus tôt vers 915-917. On sait que 
cette église a presque totalement disparu du fait des reconstructions étalées sur les xie et xne s. M. Conant 
procède en s'aidant de Saint-Martin d'Autun, de Saint-Benoît-sur-Loire et de Payerne, cherchant à 
concilier, dans ses démarches, la hardiesse des déductions et la prudence des réserves. 
Apparaît ensuite Cluny II, entreprise vers 948 par l'abbé Aymard (942-vers 963-965), avec le concours 
de son coadjuteur Mayeul, pour remplacer Cluny A et pour doubler Cluny I. KÛe a été complétée par une 
galilée et peut-être voûtée au temps d'Odilon (vers 993-994-1048). La méthode de restitution est la même 
quant à ses principes et à ses applications : fouilles révélatrices de substructions comportant une abside, 
un long chœur relié par des arcades sur colonnes à des absidioles tracées en fer à cheval et précédées elles- 
mêmes d'une longue partie droite, longues salles rectangulaires dites cryptae accolées à celles-ci, transept 
à minuscules absidioles, nef à collatéraux, galilée et atrium. A partir de là, restitutions en élévation fondées 
sur des textes, en particulier le Consuétudinaire de Farfa, sur une gravure ancienne et sur de subtiles 
déductions métriques. M. F. Salet en marque quelque inquiétude surtout du fait qu'on a souvent voulu 
faire, de Cluny II, un prototype d'une architecture dite « clunisienne ». J'avoue partager quelque peu cette 
inquiétude. Certes, il est vraisemblable que le carré du transept ait été couvert d'une coupole emboîtée 
dans le clocher ? Était-elle ajourée de baies dans ses reins. Qui peut le dire ? L'édification d'une coupole 
en cet emplacement est, certes, habituel. Cependant, l'abbatiale de Saint-Savin a reçu, là, une voûte 
d'arêtes, dont rien ne démontre qu'elle ne soit pas d'origine. Plus facilement qu'une coupole, elle a permis 
un éclairage par l'Est par deux baies simplement percées dans le mur-tympan qu'elle encadre. Imaginer 
un atelier d'orfèvres, d'émailleurs et de verriers dans une abbaye de l'ampleur de Cluny en se fondant sur 
les écrits du moine Théophile est très défendable ; mais le situer ici plutôt que là sur un plan d'ensemble 
des bâtiments conventuels est une démarche hypothétique. Je n'aborderai pas ici le problème trop vaste 
de l'existence ou de la non-existence d'une architecture « clunisienne » partant de Cluny II, sinon pour dire 
que, personnellement, je n'y crois guère, compte tenu de la grande diversité architecturale des monastères 
rattachés institutionnellement à la grande abbaye bourguignonne. Les analyses systématiques qui ont été» 
faites de l'architecture cistercienne ont conduit à se montrer, dans un cas comparable, beaucoup plus 

5. C'est ici qu'il sera utile d'avoir en même temps sous la main le catalogue critique établi par M. A. Erlande-Brandenburg à la suite 
de l'article de M. F. Salet. 
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réservé qu'autrefois, encore qu'il y ait eu, chez les disciples de saint Bernard, un esprit général plus aisé à 
définir que chez les moines noirs. 
On en arrive alors à Cluny III et à ce que M. Conant appelle « l'épopée de l'abbé Hugues », en la circonstance 
le grand abbé Hugues de Semur qui présida aux destinées de l'abbaye de 104g à 1109. On lui contesterait 
difficilement le rôle d'animateur des travaux colossaux d'édification des bâtiments conventuels et de 
Cluny III au temps de son long abbatiat. Soucieux de montrer l'abbé Hugues ouvrant très tôt des chantiers 
dont la main-d'œuvre et même les matériaux pouvaient être disponibles pour la grande entreprise de 
l'église, M. Conant le décrit comme faisant ses premières armes à Souvigny dont il avait également la 
charge à la suite de son prédécesseur Odilon, qui y avait fini ses jours en 1049. -^ y aurait commencé vers 
1055 (p. 70-71) « une église de construction simple mais de dimensions imposantes », dont le légat Pierre 
Damien célèbre la dédicace en 1063 ou 1064. Je suis bien obligé de constater que les rares textes dignes 
d'attention, en l'espèce celui du moine Gotsaldus, se bornent à nommer Souvigny dans une liste de prieurés 
clunisiens construits au temps où Odilon gouvernait Cluny. Ils sont muets sur le rôle de saint Hugues. 
Partant de sources beaucoup moins sûres, on fera intervenir un certain moine Maugin ou Mauguin, mais 
jamais le grand abbé de Cluny. Tout ce qu'on peut dire, c'est que l'initiative d'élever Souvigny, donc d'en 
donner ou d'en agréer le plan, reviendrait à Odilon plutôt qu'à Hugues, même si celui-ci, administrateur 
du prieuré bourbonnais en même temps qu'abbé de Cluny à partir de 1049, en a surveillé à distance 
l'achèvement jusqu'à la cérémonie de 10646. Le tableau impressionnant des activités de l'abbé Hugues en 
ce qui concerne les bâtiments conventuels dans les années 1077-1085 comporte, M. Conant en convient et 
M. Salet ne manque pas de le souligner, beaucoup de « probabilités » quant à la chronologie, mise à part la 
chapelle Sainte-Marie du Cloître. Celle-ci fit l'objet, le 15 septembre 1085, d'une cérémonie de dédicace 
célébrée par Odon de L,agery, ancien prieur de Cluny, devenu évêque d'Ostie et légat de Grégoire VII, en 
attendant d'accéder à la chaire de saint Pierre sous le nom d'Urbain II en 1088. Ces réserves ne tendent 
nullement à minimiser le rôle de l'abbé Hugues en tant qu'animateur de travaux. J'ajouterai qu'on le voit, 
dans le même temps, intervenir comme conseiller de l'abbé Guillaume, abbé de Saint-Chaffre-du-Monastier 
en Velay (1074-1086), en relations étroites avec Cluny, occupé à la reconstruction de son église. Convenons 
qu'il y a là un témoignage assez éloquent de la compétence de l'abbé de Cluny en matière de construction, 
et mieux assuré que ce qui a été dit par M. Conant de sa participation hypothétique aux travaux de 
Souvigny7. 
Nous sommes alors de plus en plus engagés dans les prémices de l'entreprise de la grande abbatiale, en 
l'occurrence, Cluny III. Pour M. Conant, les créations antérieures de l'abbé Hugues incitent « à croire que les 
études préliminaires ont commencé vers 1077/81 », ce qui lui fournit un certain recul pour le développement 
ultérieur de sa thèse. Celle-ci l'a fait inscrire — il ne s'en défendrait pas — au rang des « vieillisseurs ». La 
phrase ne revêt cependant pas une forme affirmative tranchante. De son côté, M. Salet la reprend avec un 
conditionnel dubitatif de telle sorte qu'il est bien difficile de les départager. 
Pour M. Conant, la genèse de Cluny III repose sur les épaules de Gunzo, abbé de Baume-les-Messieurs, 
retiré, âgé et malade, à Cluny et désigné comme architecte8 et psalmiste remarquable, donc musicien. Il le 
suppose informé du traité de Vitruve tout en convenant qu'on ignore la présence de l'ouvrage dans la 
bibliothèque de Cluny au xie s. A partir de là, M. Conant amorce des explications de haute technique 
mathématique quant au rythme des proportions savamment relevées dans l'étude minutieuse de l'église et 
quant à leur valeur symbolique. Je ne rougis pas d'avouer mon incapacité totale à le suivre au moins sur le 
premier de ces deux terrains. M. Conant ne sous-estime pas, au contraire, le rôle attribué par Pierre le 
Vénérable à Hézelon, chanoine venu de Liège à Cluny9, sans doute vers la fin du xie s. et à qui des sources 
postérieures accordent des qualités de mathématicien. Il en tire également argument pour développer ses 

6. V. Mortet, Recueil de textes relatifs à l'histoire de l'architecture..., XIe-XIIe siècles, Paris, 1911, p. 129 ; le principal historien 
de Souvigny, F. Deshoulières, n'invoque nulle part saint Hugues dans ses notices des « Congrès archéol. » de 1913 et de 1938, pas 
plus que dans son volume (1935) de la collection des « Petites monographies » ; le moine-bâtisseur ou présumé tel, Mauguin, est cité 
dans un ouvrage d'apologétique dépourvu de tout appareil critique : Ogerdias (abbé), Histoire de saint Mayol, abbé de Cluny, Moulins/ 
Paris, 1887, p. 300-301. 7. V. Mortet, op. cit., p. 233-235. 

8. Iye mot architectus figure dans le texte latin ; V. Mortet, op. cit., p. 272. 
9. Je dois aussi à l'amitié de M. Jacques Stiennon une étude où la personnalité et le rôle d'Hézelon sont éclairés de lumières 

nouvelles (« Mélanges Crozet », 1966, p. 345-358). 
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raisonnements. De son côté, M. Salet exécute d'un trait de plume in extremis le malheureux Gunzo, 
environné d'une pieuse légende destinée à cautionner contre les diatribes de Bernard de Clairvaux 
l'orgueilleuse création architecturale de l'abbé Hugues, et dont le rôle déterminant n'est, à ses yeux, qu' « une vue de l'esprit ». Il n'accorde à Hézelon qu'un « peut-être » très réservé10. Pour ma part, je 
préférerais de beaucoup que la figure de Gunzo fût dépouillée de son halo merveilleux — la vision des saints 
Pierre, Paul et Etienne lui inspirant le plan de l'église, — et mieux éclairée quant à son passé d'abbé de 
Baume, d'architecte et de musicien. Il faut bien constater qu'il brille par son absence sur la liste des abbés 
de Baume donnée par la Gallia Christiana tout comme sous la plume des rares auteurs qui ont étudié 
l'histoire de l'abbaye jurassienne. Il se trouve que celle-ci, d'où étaient venus, rappelons-le, les premiers 
moines amenés à Cluny par l'abbé Bernon, avait toujours tenu — sauf au cours d'une brève période du 
xne s. — à rester indépendante de l'illustre abbaye bourguignonne. Il se trouve aussi que, malmenée par 
les Hongrois, elle était, au moment où saint Hugues gouvernait Cluny, restaurée par les abbés Bernard 
(1076-1083) et Albéric (1104-1139)11. Aucune allusion n'est faite à ce sujet à l' abbé-architecte Gunzo. 
Ainsi disparaît comme dans une trappe l'élément humain à peine entrevu, et faute de la connaissance 
approfondie duquel nous en sommes réduits à tâtonner. C'est grand dommage. 
Le début de la construction est consigné par un texte très bref qui le fixe au 30 septembre 1088, date 
assignée à la fundatio. Pour M. Conant qui, nous l'avons vu, a déjà pris du recul, l'événement s'inscrit dans 
la suite des études et des travaux préparatoires menés depuis plusieurs années. Il s'appliquerait à l'amorce 
de la construction à partir du niveau du sol, au moins pour l'abside, étant admis que les travaux marcheront 
d'est en ouest. Pour M. Salet qui ne s'offusquera pas, je l'espère, si je dis qu'il s'inscrit en bonne place 
parmi les « rajeunisseurs », la fundatio du 30 septembre 1088 peut très bien ne s'appliquer qu'aux tout 
premiers travaux. Il cite cependant, dans une simple note, un texte selon lequel, en 1093, on admettait que, 
cinq ans auparavant, la basilique de Cluny avait été commencée (inchoata erat) par le vénérable Hugues12, 
expression qui me paraît un peu plus riche de sens que fundatio. Ce ne serait ni la première fois ni la seule 
qu'un même événement serait relaté dans les textes avec des nuances si subtiles que notre choix risque de 
devenir subjectif. 
Le 30 septembre 1088, on est en automne. M. Salet fait remarquer avec vraisemblance que le chantier 
n'entrera en pleine activité qu'au printemps 1089. Avec M. Conant, je note qu'il restera six ans et quelques 
mois pour atteindre le 25 octobre 1095, date de la fameuse cérémonie de consécration d'autels célébrée par 
Urbain II. Ceci dit, rien ne servirait, à mon avis, de spéculer sur le rendement du chantier, dans l'ignorance 
totale où nous sommes de ses effectifs en terrassiers, maçons et sculpteurs, dans l'ignorance aussi dans 
laquelle nous sommes du temps qu'il a pu faire en Bourgogne et de la durée des intempéries paralysantes en 
ces années-là. 
Interviennent aussi des donations pour l'œuvre de l'abbé Hugues. La plus notable est celle d'Alphonse VI, 
roi de Léon. De l'avis des deux auteurs, elle est postérieure à 1085. Il est moins sûr qu'elle soit antérieure 
à 1088. En tout cas, elle affecte des dons considérables à l'abbé Hugues pour l'église qu'il édifie, ecclesiae 
quant edificatis. Pour M. Conant, ces générosités de source espagnole expliqueraient un certain nombre de 
détails hispanisants relevés dans le plan et dans la décoration de l'abbatiale. Sur ce point, je ferai les mêmes 
réserves que M. Salet ; mais je suivrai beaucoup plus difficilement celui-ci dans la traduction subtile qu'il 
donne du verbe aedificare employé au présent. Pourquoi préférer « l'église que vous entreprenez » à « l'église 
que vous édifiez » ? Je serais tenté de dire alors que si, plus haut, M. Conant prend de l'élan pour mieux 
accélérer, M. Salet freine pour retarder. 
Je laisse volontairement de côté les discussions relatives aux donations anglaises, qui n'intéressent pas le 
début des travaux, et j'en arrive aux diverses positions prises au sujet de la cérémonie du 25 octobre 1095 
et aux nouveaux rebondissements qu'elles ont sur la signification et la datation des célèbres chapiteaux. 
M. Conant ne revient que brièvement sur le détail de cette cérémonie, comme si son seul rappel suffisait à 
démontrer qu'elle s'appliquait à une église déjà dotée de son sanctuaire à déambulatoire avec ses absidioles, 
ses arcades, ses chapiteaux et sa voûte qu'on commence à peindre, déjà dotée aussi du petit transept, 

10. F. Salet, dans « Bull, monum. », 1968, p. 291. 
11. Gallia Christiana, XV, 173 ; Iy.A. Roy, L'abbaye de Baume-les- Messieurs, Baume, 1928. 
12. Gallia Christiana, IV, 11 32. 
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peut-être sans sa voûte haute. Pour sa part, M. Salet se livre à une vigoureuse démonstration, fondée sur 
le texte qui relate la cérémonie, sur le sens que celle-ci revêt et sur les conclusions à en tirer. On en retiendra 
surtout la distinction fondamentale à établir entre consécration d'autels13 — ce qui a été le cas à Cluny — 
et dédicace d'un édifice, cérémonie qui suppose un état d'avancement des travaux jugé suffisant par le 
prélat consécrateur. M. Salet ne manque pas de reprendre le texte tardif de dom Ruinait selon lequel on a 
mis en place à la hâte l'autel majeur pour que le pape puisse le consacrer, la construction de l'église, 
commencée par l'abbé Hugues sept ans auparavant, étant trop imparfaite pour que le pontife puisse en 
célébrer la dédicace. Il ne manque pas non plus de rappeler que, cette cérémonie n'ayant pu être accomplie, 
Urbain II prescrivit qu'elle devrait être reportée au jour anniversaire, soit à un 25 octobre. 
On saura gré à M. Salet d'avoir si nettement mis au point la distinction nécessaire entre consécration 
d'autels et dédicace d'une église. Je crains fort cependant qu'elle ne conduise à un certain nombre de 
révisions plus ou moins déchirantes, bien des démonstrations relatives à la chronologie monumentale 
ayant été conduites sans tenir compte de cette distinction, selon les tendances individuelles « vieillissantes » 
ou « rajeunissantes » ou, tout simplement, en employant indifféremment les deux termes sans prêter grande 
attention à leur sens précis. Je m'inscris volontiers parmi les coupables. A vrai dire, les rédacteurs de textes 
du moyen âge n'ont pas toujours été, sur ce point, d'une grande rigueur, faiblesse d'autant plus surprenante 
que la plupart d'entre eux, étant des clercs, devaient savoir en quoi consistait une dédicace d'église et une 
consécration d'autels. A ce sujet, je crois utile d'attirer l'attention sur la manière dont le moine Martin, de 
l'abbaye clunisienne Montierneuf de Poitiers, a relaté, en 1107, une cérémonie très comparable à celle de 
Cluny. L,e parallélisme est d'autant plus frappant qu'elle a été célébrée par le même pape Urbain II, le 
21 janvier 1096. 1/ abbaye poitevine avait été fondée vers 1076-1077 et les travaux amorcés, semble-t-il, 
assez vite. Ils étaient déjà très avancés bien qu'inachevés — imperfecta, dit le moine, — au moment de la 
mort du comte de Poitiers, Guy-Geoffroy-Guillaume, fondateur et bienfaiteur de l'abbaye (1086). Au cours 
de la cérémonie, à laquelle, soit dit en passant, l'abbé Hugues assistait, il y avait eu à la fois dedicatio de 
l'église dont le pape avait fait le tour en l'aspergeant d'eau bénite et consecratio de divers autels pour 
lesquels on s'était livré à des déplacements et à des remaniements de ces éléments du mobilier liturgique 
de l'abbatiale, un peu comme on l'a fait à Cluny14. Il s'en faut malheureusement de beaucoup que nous 
disposions toujours de données aussi explicites, toutes choses gardées. Sur ce point, la leçon de méthode 
donnée par M. Salet ne devrait pas être perdue. 
Cependant, je m'étonne un peu qu'après avoir décrit en général le rite de la dédicace impliquant le tour 
de l'église, l'ouverture des portes, le tracé en diagonale des lettres de l'alphabet grec ou latin, l'application 
de croix de « consécration » sur les murs latéraux nord et sud et, parfois, ouest15, M. Salet insiste aussi 
fortement sur l'idée que pareille cérémonie ne pouvait se dérouler à Cluny en octobre 1095, la construction 
de l'abbatiale étant trop peu avancée ; mais cela n'allait-il pas de soi ? Comment, étant donnée l'énormité 
du programme élaboré dès avant 1088 par l'abbé Hugues et ses collaborateurs, si obscurs qu'ils soient, 
aurait-il pu en être autrement ? Qui, moins qu'Odon de L,agery, ancien prieur de la maison, où son 
passage est encore attesté en 1085, pouvait-il en être surpris ? Qu'il ait prescrit d'ajourner la dédicace au 
25 octobre d'une année à venir où l'église, oportuno tempore, serait en état de faire l'objet de cette cérémonie, 
quoi d'anormal ? Mais que cette prescription n'ait été accomplie qu'en 1130 par les soins d'Innocent II, 
qui donc, en 1095, pouvait le prévoir ? Du texte de dom Ruinart qui, soit dit en passant, confirme que 
l'abbé Hugues avait commencé de construire la basilique sept ans avant 1095, donc en 108816, il ressort 
que l'église était trop imparfaite, imperfecta, ce qui, je viens de le dire, procédait de l'évidente énormité du 
programme ; mais trop imperfecta par rapport au plan initial se traduit-il nécessairement par « fort peu 
avancée »17 ? M. Salet tire argument du fait qu'il n'est pas fait mention de translations de reliques dans les 

13. M. Conant écrit 'dédicace' d'autels et non pas 'consécration'. 
14. J'ai signalé ces textes dans Textes et documents relatifs à l'histoire des arts en Poitou, 1942, p. 27-33. (« Archives historiques du 

Poitou », 53.) 
15. Il ne manque pas d'exemples, dans de petites églises, de croix de consécration sculptées en taille de réserve ou peintes au revers 

de la façade occidentale. On en voit, en Saintonge, à Petit-Niort, la Perroche et Puyrolland. 
16. Jam a septem annis insignem basilicam exstruere coeperat sanctus Hugo ; l'expression est plus forte que le seul mot fundatio, 

déjà discuté. 
17. F. Salet, dans « Bull, monum. », 1968, p. 243, n. 4 ; pour en revenir à Montierneuf de Poitiers, commencée au moins dix ans 

avant Cluny, il est probable, sans que, cette fois, le moine Martin le dise, qu'elle était achevée ou sur le point de l'être. 
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nouveaux autels au cours de la cérémonie du 25 octobre 1095. Bien d'autres relations de cérémonies 
comparables sont fort discrètes sur ce point. Par contre, je ne suivrais pas, pour ma part, M. Conant 
imaginant qu'on pouvait déjà s'attaquer à la décoration peinte du cul-de-four de l'abside, croyant avoir 
de bonnes raisons de penser qu'on entreprend difficilement de peindre une église encore en chantier. Par 
contre, les textes disent que la dédicace n'a pu être célébrée, non pas parce que le chœur, seul, n'était pas 
en état, mais parce que, pour des raisons évidentes déjà invoquées, l'immense basilique était imparfaite. 
En conséquence, j'hésiterais à dire qu'il n'y avait, dans le sanctuaire, ni murs, ni piliers, ni colonnes au 
bout de près de sept ans de travaux et que les trois autels consacrés en 1095 in tribus primis cancellis se 
trouvaient dans l'un ou l'autre transept plutôt que dans des chapelles rayonnantes du déambulatoire18. 
Tout en admettant fort bien, avec M. Salet, que le sermon d'Urbain II ait pu être prononcé quasi en plein 
air, au moins pour l'assistance, sinon pour le pape, je n'oserais pas dire que l'autel majeur n'était pas 
« à l'abri d'une pluie d'automne battant de l'ouest », parce que j'ignore le temps qu'il faisait à Cluny le 
25 octobre 1095. 
I/inscription qui, dans la charmante chapelle Saint-Gabriel de la tourelle de l'Horloge, relate une cérémonie 
de consécration célébrée par un évêque de Pampelune nommé Pierre, fait apparaître de nouvelles 
divergences entre les deux auteurs. On sait que la date en est fâcheusement mutilée. M. Conant, fidèle à une 
interprétation déjà formulée, estime que cette date peut être restituée sous la forme 1100 et que l'évêque 
de Pampelune est Pierre de Roda, reconstructeur de sa propre cathédrale. Il aurait été envoyé à Cluny, 
porteur d'une donation, par Pierre Ier roi d'Aragon, lui-même décédé en 1104. I,e fait serait troublant s'il 
était éclairé par la référence proposée, ce qui n'est pas tout à fait le cas19. A cette interprétation, M. Salet 
oppose la mutilation de l'inscription et le danger — encore une excellente leçon de méthode — qu'il y a à 
« prétendre dater une inscription épigraphique à cinquante ou cent ans près ». A son avis, rien ne s'opposerait 
à ce que l'évêque Pierre fût Pierre de Paris, évêque de Pampelune de 1167 à 1193, « qui aurait pu consacrer 
l'oratoire Saint-Gabriel longtemps après sa construction » ; mais le lecteur aimerait savoir si on a la preuve 
— et où se trouve cette preuve — du passage à Cluny de Pierre de Paris durant son épiscopat20. Ainsi donc, 
l'inscription de la chapelle Saint-Gabriel se révèle assez décevante. Par ailleurs, M. Salet rectifie avec 
raison une affirmation imprudente de M. Conant21 selon laquelle il y aurait eu communauté d'abbé entre 
Cluny et Vézelay. 
Jusqu'ici, les divergences soulignées, mise à part une incidente rapide de M. Salet22, ont surtout porté sur 
les données historiques. Mais, tandis que M. Conant poursuit l'analyse de la construction comme si elle 
avait été menée impeccablement d'est en ouest et par tranches verticales, M. Salet présente une 
interprétation nouvelle, très originale et fort différente. Je me contente de la résumer aussi exactement que 
possible. Profitant de l'utilisation d'un terrain libre, de ressources financières abondantes et d'une 
main-d'œuvre nombreuse, on aurait procédé à une implantation d'ensemble de l'énorme édifice, quitte à 
poursuivre progressivement la construction, le voûtement et la couverture des parties hautes. M. Salet 
cite, à l'appui de cette interprétation, des exemples tels que Vézelay, Saint-Étienne de Nevers, Notre-Dame 
de Jumièges et la Trinité de Caen. Je serais tenté d'y ajouter, en Poitou, Saint-Pierre de Chauvigny où le 
fait semble évident et, peut-être, Notre-Dame-la-Grande de Poitiers. Parmi les arguments invoqués, il 
convient de retenir la gaucherie — M. Conant en a convenu de son côté — que présentait la liaison entre 
l'enveloppe extérieure du déambulatoire et l'implantation des colonnes du rond-point et, à l'autre extrémité 
de l'église, la longueur anormale de la première travée et la largeur également anormale des arcades 
correspondantes traduisant un « rattrapage » difficile avec une façade déjà implantée. J'avoue, par contre, 
ne pas très bien saisir en quoi le plan rectangulaire de la croisée du grand transept, comparé au plan carré 
de la croisée du petit, serait une preuve éclatante de l'application de cette méthode. Si on avait, dès l'abord, 
procédé au tracé au sol de tout l'édifice et à l'amorce de son enveloppe extérieure, on aurait pu arrêter 

18. Je reviendrai plus loin sur ce point. 
19. P. Ramackers, Analekten zur Geschichte des Reformpapstums und der Cluniazenser, dans « Quellen u. Forschungen a. 

Italianischen Archiven u. Biblioth. », t. XXIII, 1931/32, p. 48. Il s'agit d'un acte de l'abbé Hugues associant en termes très généraux 
l'évêque Pierre de Roda à la communauté de Cluny, sans aucune allusion à sa venue à l'abbaye pour quelque cérémonie que ce soit. 

20. I/ouvrage le plus complet, en dépit de sa date, sur les évêques de Pampelune de cette époque est muet sur la venue éventuelle 
de Pierre de Roda ou de Pierre de Paris à Cluny ; Prudencio de Sandoval, Catalogo de los obispos de Pamplona, Pampelune, 1614. 

21. P. 109. 
22. F. Salet, dans « Bull, monum. », 1968, p. 246. 
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d'emblée le rapport entre la largeur de ce bras du transept et celle du vaisseau central, de manière à pouvoir 
donner à cette croisée un plan carré tout comme pour celle du petit transept. Même en admettant qu'on 
n'ait pas, de suite, planté les piles des deux croisées et des doubles collatéraux, le rapport entre la largeur 
des bras de transept et la distance entre les parois nord et sud de l'édifice ne devait pas être difficile à 
déduire si on voulait donner aux deux croisées un plan carré ou proche du carré. Cette gaucherie me 
paraît aller plutôt à l'encontre de l'hypothèse proposée. Oserai-je ajouter que si, dès les environs de 1088, 
l'abbatiale avait été ainsi implantée, rien n'aurait empêché, en 1095, Urbain II d'en célébrer la dédicace 
en en faisant le tour et en aspergeant d'eau bénite un peu plus que les fondations ? l,e fameux voyage de 
1095-1096 a comporté, M. Salet le rappelle, des cérémonies assez comparables, certaines relativement 
imprévues ; mais ce ne serait qu'introduire une hypothèse de plus et il n'en est nul besoin. Toujours est-il 
que nous sommes ici tout à l'opposé des thèses de M. Conant, fondées sur la marche régulière des travaux 
d'est en ouest et sur des données numériques rigoureuses. 
Toute une autre partie de la démonstration de M. Salet tend à prouver l'antériorité du bras sud du grand 
transept par rapport au bras nord et aussi, par rapport au petit transept. Elle tend aussi à démontrer avec 
des arguments convaincants que, dans un premier projet, ce bras sud ne devait pas être voûté, comme il 
l'a été par la suite, d'un berceau et d'une coupole. Rappelons, à ce sujet, que ce bras sud touchait aux 
bâtiments conventuels. Vient ici une remarque de portée générale concernant plus spécialement 
l'architecture monastique : « Entamer la construction par l'extrémité du transept c'était, pour les moines, 
se donner l'espoir d'un passage rapidement couvert entre les bâtiments de l'abbaye et le chantier de 
l'église, car rien ne servait de pousser le travail dans le chœur pour le livrer au culte tant qu'il fallait 
piétiner dans la boue pour s'y rendre. »23 Encore pourrait-on observer que, dans le cas présent, les moines 
disposaient de Cluny II et ceci jusque vers 1118-1120. Faudrait-il aussi savoir s'ils avaient tellement 
affaire « dans le chantier de l'église », dans l'ignorance totale où nous sommes de la condition sociale 
— moines-ouvriers ou ouvriers laïcs — de la main-d'œuvre employée. Notons aussi que si M. Salet n'accepte 
pas la chronologie de M. Conant — 1088-1107 pour l'ensemble sanctuaire, double transept et partie de la 
nef, — la démonstration que je viens de résumer quant à la marche des travaux dans le bras sud du transept 
ne comporte aucune date chiffrée, mais seulement un exposé de la succession des projets et des campagnes 
par simple relativité. J'avoue apprécier ici cette réserve. Cependant, la sculpture des chapiteaux des arcs 
d'encadrement de la coupole du bras sud du grand transept est qualifiée de « beaucoup plus jeune » que la 
fin du xie s. 
On aborde ensuite le problème épineux de la date de construction du sanctuaire à déambulatoire. Inutile 
de rappeler, une fois de plus, la position de M. Conant sur ce point. Au passage, M. Salet24 semble admettre 
qu'il ait pu être commencé en même temps que le bras sud du transept. Il souligne le caractère assez 
archaïque, au moins en plan — faute de mieux, hélas — des chapelles rayonnantes tracées en demi-cercle 
outrepassé. Il ne lui paraît pas impossible qu'elles aient abrité les trois autels consacrés en 1095 tout en 
convenant que le terme cancelli soit imprécis. Il n'ira pas plus loin dans cette voie. Toute une autre 
démonstration, nourrie, à la fois, de dates chiffrées et d'appréciations stylistiques, le conduit à s'arrêter 
aux environs de 11 20 pour l'achèvement du sanctuaire. Rappeler en détail ce que disent les deux auteurs 
confrontés et de la grande nef et de l'avant-nef ne ferait que confirmer les divergences qui marquent leurs 
conceptions respectives, affirmées dès le départ. 
Et nous en voici aux fameux chapiteaux du rond-point qui ont déjà fait couler tant d'encre et, si j'ose dire, 
tant de salive. M. Conant leur consacre une longue étude. Leur date se déduit naturellement de ses 
propositions antérieures quant à l'état d'avancement du sanctuaire pour la cérémonie de 1095. L'étude 
porte aussi sur leurs caractères épigraphiques et stylistiques et sur leur signification iconographique ou 
symbolique. Il insiste sur des particularités techniques qui ont leur importance, quant au façonnement des 
corbeilles avant ou après la pose. Il propose une mise en ordre des différents thèmes autour de l'hémicycle 
du rond-point en y englobant les deux chapiteaux de colonnes engagées consacrées au Péché originel et au 
Sacrifice d'Abraham dont il admet, avec tout le monde, que le style ne permet pas de les attribuer au 

23. F. Salet, dans « Bull, monum. », 1968, p. 269. 
24. Ibid., p. 270. 
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même sculpteur que les grands chapiteaux des colonnes isolées. A cette étude, il apporte la grande sensibilité 
artistique que nous lui reconnaissons et qui se traduit, à travers tout l'ouvrage, par la qualité exceptionnelle 
des dessins dus à sa main. Il insiste aussi, servi en cela par l'érudition de Mrs. Conant, sur les rapports entre 
les arts plastiques et l'iconographie, d'une part, la musique, d'autre part. M. Salet est plus bref, refusant 
déjà la fin du xie s. pour les chapiteaux de la coupole du grand transept, refusant aussi un improbable 
« miracle artistique dû à la présence, sur le chantier de Cluny, d'un Donatello, d'un Michel- Ange du XIe s. ». 
Sa position négative est encore plus nette dans le compte rendu de 1969, où l'incorporation des deux 
chapiteaux hors-série cités ci-dessus est qualifiée de « supercherie » et où il n'admet pas l'hypothèse, jadis 
proposée par Louis Bréhier, puis abandonnée par M. Conant lui-même, d'un ordre iconographique cohérent 
fondé sur la lettre de Pierre Damien à saint Hugues. 
Je me bornerai à dire ici qu'il me paraît extrêmement difficile sinon impossible d'aboutir à des conclusions 
tranchées en partant des membra disjecta d'un édifice aussi maltraité que l'a été Cluny. J'ajouterai aussi 
que, si, de ce fait, on ne peut formuler que des hypothèses, laissant ainsi la porte ouverte à des opinions 
subjectives, la porte reste également ouverte à des remarques d'ordre particulier et à des considérations 
d'ordre général. Au point de vue technique, j'avoue être impressionné par les observations faites par 
M. Conant relativement au façonnement de détail de deux, au moins, des grands chapiteaux, celui du 
Paradis et celui de la Prudence. Les photographies 147-149 de la planche LXXI semblent bien montrer 
que la partie supérieure des volutes et des feuillages n'a pu être exécutée qu'avant la pose. Dans le cas 
contraire, la saillie du tailloir aurait fait obstacle à l'action du ciseau. A ceci, on objectera que ces détails 
avaient pu être dégrossis sur le chantier par des sculpteurs de second ordre, le « revêtement stylistique », 
pour reprendre une expression que M. Salet employait lors du colloque de 1967, étant donné, après la pose, 
par un sculpteur de premier ordre25. Cependant, on en sait assez sur la diversité des exemples de sculpture 
avant la pose ou après la pose pour devoir garder, sur ce point, une prudente réserve. J'ajouterai une autre 
remarque, sans oser dire qu'elle n'a jamais été faite, bien qu'on ne la trouve ni dans l'un ni dans l'autre 
des ouvrages mis ici en parallèle. Les grands chapiteaux n'ont pas d'astragale26. Ce détail viendrait confirmer 
ou bien, comme on l'a supposé, le remploi de colonnes antiques pourvues de l'astragale selon l'usage 
habituel, ou bien, dans cette Bourgogne très romanisée, la fidélité à une pratique antique. Resterait, dans 
le premier cas, à identifier l'édifice d'où ces colonnes ont été amenées à pied d'œuvre, à le situer et à évaluer 
le temps nécessaire à leur acheminement et à leur implantation. Resterait aussi à analyser la nature et 
l'origine des marbres dans lesquels six au moins d'entre elles auraient été façonnées27. Il y aurait aussi 
beaucoup de réserves à faire sur l'ordre ou le désordre qui ont pu présider à la mise en place des thèmes sur 
les chapiteaux et à l'ordonnance des chapiteaux les uns par rapport aux autres. Il faut reconnaître que, 
dans l'exposé que M. Conant donne de son essai de restitution, reviennent très souvent des phrases 
dubitatives et réservées. Il ne saurait en être autrement. On vit sur l'idée que tout est limpide dans le 
programme iconographique clunisien. Un examen un peu attentif conduit rapidement au doute, mis à part 
les chapiteaux des tons de la musique, accompagnés d'inscriptions explicites, et pour celui des Fleuves du 
Paradis. Il suffit de constater les divergences des auteurs. Là où M. Conant voit un apiculteur tenant une 
ruche, M. Salet voit une allégorie de l'un des quatre vents avec un soufflet mal exécuté. La figure du 
Printemps est éclairée par une inscription qui lève tous les doutes ; mais personne ne se prononce sur la 
nature de l'objet carré que tient le personnage allégorique. Est-ce vraiment un livre et que signifierait ce 
livre ? L'inscription qui accompagne l'Été est obscure. Les deux autres saisons en sont dépourvues, tout 
au moins d'inscriptions gravées. La Prudence, par contre, est cernée, sur la bordure de sa mandorle, par 
une inscription claire ; mais les auteurs ont varié entre les autres Vertus, invoquant aussi bien, pour l'une 
d'elles, la Force que la Grammaire (!), voyant ou ne voyant pas la Tempérance, hésitant sur le nom à 
donner à la femme qui tient un coffret ouvert (la Force ? la Charité ?). Si, comme il y paraît, ordre et 
désordre se compensent, est-ce suffisant pour en déduire, comme il a été dit au Colloque de 1967, que 
l'abbé Hugues n'aurait pas toléré, de son vivant, pareilles légèretés et que, de ce simple fait, les chapiteaux 

25. A noter qu'on ne retrouve cette expression ni dans son article de 1968, ni dans son compte rendu de 1969. 
26. M. Conant se borne à dire, p. 88, que l'astragale du chapiteau corinthien a été identifié comme s'il s'agissait, comme pour un 

tailloir, d'un élément séparé, ce qui semble surprenant. 
27. M. Salet pose judicieusement ces questions (« Bull, monum. », 1969, p. 185). IyOrs du colloque de 1967, le regretté Georges I,anfry 

avait également soulevé le problème des colonnes à astragales. 
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seraient postérieurs à 1109, année de sa mort. L,e saint homme avait d'autres soucis en tête, tout comme, 
sans doute, les maîtres des écoles de Chartres, du vivant desquels de notables entorses ont été données à 
l'enchaînement logique — logique à nos yeux — des thèmes développés sur les portails occidentaux de 
l'illustre cathédrale. 
Quant au problème chronologique, je me risque à dire qu'à mon sens il aurait pris un tour moins dramatique 
s'il n'y avait pas à franchir, entre les environs de 1095 etles environs de 1115-1120, le prétendu cap par lequel 
on passerait de l'art du xie s. à celui du xne. Je dirais aussi tout net que la pratique qui consiste à accrocher 
à des activités humaines, plus particulièrement à la création artistique, des étiquettes marquées au sceau 
d'une arithmétique ne tient compte ni de la continuité historique, ni des subtilités imprévues de la vie. 
M. Conant a beau jeu de rappeler la pratique assez dérisoire qui consistait à changer les pancartes du 
Musée Ochier comme si les mentions XIe s., pouvant osciller de 1001 à 1100, et xne s., pouvant conduire 
de 1101 à 1200, constituaient une datation reposante pour l'esprit. Pour qui a vécu près de trois quarts de 
siècle, la notion d'accumulation et de simultanéité des faits les plus disparates s'impose. Pour qui, à quelque 
époque que ce soit, a vu sa vie se dérouler avec une parfaite continuité, même si elle a été marquée, en 
son milieu, par une prétendue coupure entre deux siècles, quelle matière à réflexions sceptiques sur la 
rigueur de cette césure ! Or, je crois bien pouvoir dire que cette notion de césure a lourdement pesé sur les 
méthodes de l'archéologie médiévale, en France en particulier. Sommes-nous tout à fait exorcisés de la 
croyance en un art roman du xie s. catégoriquement distinct d'un art roman du XIIe s. ou vice versa ? 
Encore serait-il bon de faire observer que ce xne s., si on tient absolument à le prendre en bloc, a vu 
s'épanouir au moins autant et plus de grandes créations gothiques que d'achèvements romans ; mais on 
chercherait vainement, dans notre production scientifique, au sujet des premières, des controverses aussi 
âpres qu'au sujet des seconds, de même qu'on aurait quelque peine à trouver, soulignée avec autant 
d'insistance, une césure xne-xine s. J'ajouterai enfin que l'idée qu'un artiste du moyen âge ait pu réaliser 
des œuvres de même valeur quelques années en-deçà ou quelques années au-delà d'une fin de siècle, selon 
les occasions qui lui étaient offertes de les produire, est loin de nous être familière28. 
Or, nous sommes sans doute devant un cas de ce genre. De même que les sculpteurs du xie s. qui ont orné 
le cloître de Moissac aux environs de 1100 — date incontestée au moins jusqu'à présent — parce que 
commande leur en était passée par l'abbé Ansquitil, celui de Cluny a mis son talent au service de l'abbé 
Hugues lorsque le temps est venu de se mettre à l'ouvrage. Que ce moment se place vers 1095 ou vers 
1115-112029, l'état de nos connaissances, définitivement déficient du fait de la destruction du contexte 
architectural, ne permet guère de trancher le dilemme. Reste à savoir s'il aurait fait mieux ou plus mal 
dans l'une ou l'autre des deux hypothèses ? Un fait demeure certain, c'est que l'homme était, lui aussi 
du xie s., et qu'il n'était plus un apprenti, même si on accepte la date la plus jeune. Reste aussi à savoir 
si ce sont les décennies qui définissent un style ou si ce sont les hommes qui caractérisent leur temps. 
I,a plupart des auteurs qui ont abordé ce problème ont invoqué la pensée de Focillon cherchant à expliquer 
les discordances des chapiteaux de Cluny par rapport à leur environnement, envisageant tour à tour une 
manière de décadence romane ou la précocité d'un autre développement stylistique, envisageant aussi 
l'intervention « d'un génie d'exception — tout est possible »30. Bien des choses sont, en effet, possibles 
dans le domaine de la création artistique qui n'est pas forcément tributaire des classifications archéologiques 
ou des successions dynastiques ou encore des étiquettes provinciales. Lors du Colloque de 1967, M. Pierre 
Quarré avait judicieusement fait remarquer que Cluny n'aurait sans doute pas été ce qu'il a été sans 
l'abbé Hugues, au même titre que Claus Sluter n'aurait pas été ce qu'il a été sans le mécénat de Philippe 
le Hardi et la Chartreuse de Champmol. Il ajoutait qu'on ne connaît pas davantage d'art pré-clunisien que 
d'art pré-slutérien et que rien n'était moins démontré que les origines bourguignonnes du sculpteur des 
grands chapiteaux. Dans un tout autre ordre d'idées, il nous faut bien admettre comme possible l'apparition 
du style sans précédents connus de l'illustration de manuscrits tels que l'évangéliaire d'Ebbon ou le 

28. On objectera peut-être que ces pages sont publiées dans une revue qui porte en sous-titre X'-XIIe siècles ; mais, dans ma pensée 
tout au moins, il ne s'agit que de l'encadrement chronologique jugé raisonnable d'un effort de recherche déjà presque démesuré et 
non pas de la plantation de deux bornes infranchissables. 

29. J'envisage 1115-1120 en évaluant plus ou moins arbitrairement le temps nécessaire à la disponibilité du sanctuaire pour le 
culte, dans le cas de l'hypothèse la plus « jeune ». 

30. H. Focillon, Art d'Occident, 1938, p. 113. 
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psautier d'Utrecht et comme impossible son assimilation formelle au style qui fleurissait exactement dans 
le même temps à Tours. Simultanéité de formes disparates et chevauchements stylistiques incessants, il 
n'y a aucune raison pour que l'art roman, si riche de substance et de fécondité créatrices, n'en présente pas 
maints exemples, même lorsqu'on voit apparaître, alors qu'il est encore en pleine vitalité, d'autres créations 
porteuses de brillantes promesses d'avenir. Au moment où on achève le gros œuvre de l'abbatiale de Cluny, 
il y a, pas tellement loin des chantiers mis en route par l'abbé Hugues, un homme qui porte en lui de ces 
promesses et à qui l'occasion va être offerte de les tenir. C'est le maître d'oeuvre « génial par la science et 
l'audace »31 qui commence la construction de la cathédrale de Sens. Nous sommes vers 1124-1128. L,a 
dédicace de Cluny était encore à faire et bien d'autres choses après elle. I,e « génie » de Sens était 
vraisemblablement né avant 1100. Il n'en était certainement pas à l'apprentissage. Il devait savoir où il allait, même 
si la mort devait lui interdire de voir l'achèvement de son œuvre grandiose. Par ailleurs, sortaient à peine 
de terre, en France et en divers lieux de l'Occident, des églises que nous dirions authentiquement romanes 
si tant est que ce qualificatif ait un sens précis, en tout cas sans commune mesure avec Sens. Par contre, 
lorsque le pape Innocent II vient à Cluny au milieu des tourments du schisme et se voit convié à célébrer 
enfin la dédicace de l'abbatiale, le 25 octobre 1130, il y a, dans l'assistance, un autre homme qui porte 
lui aussi, des promesses de brillant avenir pour l'évolution des arts de son temps. C'est Suger. Depuis 
plusieurs années, sa décision est prise de rénover la vieille abbatiale de Saint-Denis. Dans quelques années, 
l'action sera entamée avec des hommes, maîtres d'œuvre et décorateurs qui, eux aussi, étaient depuis 
longtemps sortis de l'apprentissage et allaient se révéler des créateurs de style. 
Ainsi va l'histoire des arts. Elle ne procède pas tellement de l'arithmétique des décennies et des siècles que 
de l'intervention de faits d'ordre humain, avant tout. Pas plus que les autres formes de l'histoire, elle ne se 
débite aisément par tranches. Celle qui nous occupe ici est béante d'effroyables lacunes, mais généreuse en 
surprises. Avec Saint-Martin de Tours, Saint-Martial de Limoges, Charroux et, avec elles, toutes les 
cathédrales romanes somptueusement anéanties par leurs héritières gothiques — on pense rarement à 
elles, — Cluny III témoigne affreusement de ces lacunes et, peut-être, brillamment de ces surprises, même 
si la marge de datation est de l'ordre de vingt ans. La prendre comme un « test » expérimental de nos 
méthodes suppose un grand courage intellectuel, hautement méritoire, même s'il n'est pas forcément 
payant. Que M. Conant et M. Salet aient eu ce courage, mérite, quels que soient les suffrages que leurs 
conclusions recueillent, mais pour les réflexions qu'elles suggèrent, la reconnaissance de ceux qui les liront. 

René Crozet. 

31. F. Salet, Le style gothique, Paris, 1963, p. 7 (« I,es neuf Muses »). 
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