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Robert GUIETTE 

Chanson de geste, chronique et mise en prose 

En 1458, David Aubert achevait la copie du dernier volume des Croniques et Conquestes de 
Charlemaine : « Cy fine le second volume des conquestes du noble empereur Charlemaine... A este extrait 
et couchie en cler francois par David Aubert, l'an de grâce mil quatre cens cinquante-huit 1.» 
On connaît ce magnifique ouvrage, conservé à la Bibliothèque Royale de Belgique2. Il fut composé 
à la demande de Jean de Créquy, un des courtisans du duc de Bourgogne Philippe le Bon. L,e 
prologue de l'« Acteur » nous donne d'utiles précisions sur sa destination : 

fol. IX (11) Les fais des anciens doit on voulentiers lyre, ouyr et diligentement retenir, car ilz peuent 
fol. IX v° valoir et donner bon exemple aux hardis en armes //et nobles de cuer pour eulx moustrer la 

(11 v°) fourme et manière de gouuerner leurs corps et noblement contenir, en cheminant le plain 
chemin ou les patrons de noblesse et parfaitte cheualerie fichierent jadis, en leur viuant, 
les bournes pour signer la largue et droitte voye d'honneur, ou ilz veillèrent tant songneuse- 
ment que la mémoire en demeure viue et en si grant clarté qu'elle ne puet estaindre, mais 
sera perpetuele et miroir a tous ceulx qui vendront après eulx... Si s'en resiouissent encoires 
et recréent les créatures humaines, et y oublient leurs fantasieuses ymaginations... Et le 
gracieux plaisir de la ioyeuse lecture, ou ilz se delictent, rend leurs esperitz fiers, legiers, 
ioyeux et en eulx mesmes bien disposez, ou aultre passe temps leur feroit dommage et 

fol. X (12) aporteroit ennuy//et merancolie...3 

Il s'agit de lecteurs et non plus d'auditeurs comme c'était le cas pour les chansons de geste. Il 
fallait donc adapter à la lecture la matière d'anciennes œuvres ou d'anciennes chroniques. Toute 
une littérature s'y appliqua. Comme le dit Georges Doutrepont, « le jour survint où cessa la mode des 
récitations publiques, sous l'action de circonstances que nous pouvons nous dispenser d'exposer 
ici ». Les auteurs et le public considèrent « que la prose est préférable, pour la lecture, à 
l'arrangement syllabique et mélodique des mots. On penserait volontiers que durant l'âge antérieur cet 
arrangement avait une vertu dont le xve siècle n'a plus conscience : on dirait qu'il frappait l'esprit, 
qu'il s'y imprimait plus ou moins fortement lorsqu'il lui parvenait par le débit à haute voix, mais 
il ne s'affirmait plus tel, c'est-à-dire qu'il n'était plus indispensable pour l'homme livré à lui-même 
ou vivant dans le silence. Ainsi donc les temps avaient changé parce que les conditions 
d'existence sociale du genre épique s'étaient transformées. Nous n'oublions cependant pas, en nous 
exprimant de la sorte, que le roman chevaleresque, qui pourtant fut dérimé aussi, n'a jamais été 

1. Croniques et conquestes de Charlemaine, éd. R. Guiette, Bruxelles, t. II1, 1951, p. 295 (« Acad. roy. de Belgique »). 
2. iiibl. Roy. de Belgique, mss. 9066/68. L,es miniatures, très admirées des spécialistes, sont considérées comme étant le chef-d'œuvre 

de Jean le Tavernier d'Audenarde, le maître de la grisaille (cf. L,. M. J. Délaissé, La miniature flamande, le mécénat de Philippe le 
Bon, Bruxelles, 1959, p. 97). Pour la dédicace, voir éd. Guiette, t. I, 1940, p. 13. 

3. Bibl. Roy., ms. 9066, ff. IX-X ; éd. cit., t. I, p. 13. 
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chanté, qu'il a toujours été lu, ou destiné à la lecture. Néanmoins, notre observation précédente 
sur l'évolution des mœurs et les variations du goût lui est applicable. On verra bientôt que la 
prose fut également adoptée pour lui durant le xve siècle parce qu'elle était mieux appropriée 
aux milieux sociaux dont l'attention allait encore vers les histoires qu'il contenait. D'ailleurs, 
chez lui, elle avait déjà pénétré depuis le xme siècle4. » 
L,a mode est donc venue des longs récits en prose, qu'ils soient dérimés ou qu'ils soit originalement 
en prose. Elle pouvait s'appuyer sur des raisons déjà anciennes, comme le prouvent ces lignes 
extraites d'une traduction de la Chronique de Turpin (que David Aubert signale comme une de 
ses sources), traduction écrite par Nicolas de Senlis en 1202 pour Yolande, comtesse de Saint-Pol, 
sœur de Baudouin V, comte de Flandre. Nicolas dans son prologue dit : 

Maintes gens si en ont oï conter et chanter, mes n'est si mençonge non ço qu'il en dient e 
en chantent cil chanteor ni cil jogleor. Nus contes rimes n'est verais ; tôt est mençongie ço 
qu'il en dient ; car il n'en sievent riens fors quant por oïr dire... (I,a comtesse) si me proie 
que je le mete de latin en roman sans rime... 5. 

Dans une autre version de Turpin composée en 1206, à la demande de Renaud de Boulogne, comte 
de Dammartin, on lit : 

Et por ce que rime se voelt afaitier de moz concueilliés hors de l'estoire, voult li quens 
que cist livres fut sans rime selon le latin de l'estoire que Turpin... 6. 

Cette condamnation du vers avait sa raison d'être sans doute au xme siècle, alors qu'on aurait pu 
songer à traduire de la prose latine en vers français, et alors que l'on assistait à une prolifération de 
versions des chansons de geste. Au xve, on n'a plus les mêmes raisons d'expliquer pourquoi on se 
refuse à rimer, quand on compile et fait des extraits de prose. 
David Aubert avance-t-il qu'il réduit de rime en prose dans le prologue que je viens de citer ? Je 
n'oserais le certifier. C'est pourquoi, personnellement, je n'aime guère le terme de mise en 
prose qu'on a appliqué à ses Conquestes : je préférerais « prose » tout court. 

Mais quel est le but de l'ouvrage, d'après ce qu'en dit le prologue au premier tome ? 
L,es raisons qu'il proclame sont « morales » : 1) fournir des exemples dans les faits des anciens, des 
modèles de chevalerie, montrer la voie d'honneur ; 2) « le gracieux plaisir de la ioyeuse lecture ou 
ilz se delictent rend leurs esperitz fiers, legiers, ioyeux et en eulx mesmes bien disposez, ou aultre 
passe temps leur feroit dommage et aporteroit ennuy et merancolie »7. Ce dernier point ne requiert 
pas de commentaire : il est de bon ton de vanter l'utilité des bonnes lectures. Mais le souci de 
présenter des modèles de chevalerie ? 
Il est normal que de nobles seigneurs passent commande de récits chevaleresques évoquant, sinon 
leurs ancêtres personnels, du moins leurs prédécesseurs dans la voie d'honneur. Certes, il peut y 
avoir des allusions généalogiques, mais il y a bien plus que cela, bien plus que des souvenirs héroïques 
— si l'on peut appeler cela des souvenirs — familiaux ou même locaux. 
On a noté le désir « de posséder toute une geste, tout un ensemble d'histoires en une prose, ou le 
résumé de plusieurs récits en une rédaction dans le style du jour ». Ce serait la raison d'un 
rajeunissement en ce qui concerne les belles narrations épiques de la geste du roi. « David Aubert a 
songé (à moins qu'on y ait songé pour lui) qu'on ferait chose intéressante et utile en groupant toutes 

4. G. Doutrepont, Les mises en prose des épopées et des romans chevaleresques du XIVe au XVIe siècle, Bruxelles, 1939, p. 381-382. 
5. Ibid., p. 385. 
6. Loc. cit. 
7. Croniques et conquestes, 1. 1, p. 13. Voir aussi Doutrepont, op. cit., p. 397. 
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les légendes ou histoires relatives au grand empereur et qu'alors on comblerait une lacune. » 
Voilà pourquoi son premier prologue dira que Jean de Créquy, dont il tient sa commande, est « de 
sa nature affecté a veoir estudier et avoir livres et croniques sur toutes riens, et comme il en ait 
desja veu moult de nouveaux mis en avant en pluseurs lieux et que largement en ait fait escripre... »8. 
Revenons au texte même du « prologue de l'acteur » : « les faits des anciens doit on... » Le prosateur 
de Charles Martel, une prose de 1448 que David Aubert a transcrite sur vélin de 1463 à 1465, écrit 
ces lignes : 

Les haulz, nobles et vertueulx fais des anciens doit l'en volontiers oyr lire et très dili- 
gamment retenir pour le bien et prouffit que l'en y poeult acquérir, tant en proesse et cheval- 
lerie comme autrement. Et pour ce que paroles sont tost passées et escriptures demeurent 
permanentes, par lesquelles l'en poeult sçavoir les merveilleux fais jadis advenuz, ce que 
pas ne feust se par cy devant les clercs et orateurs ne se feussent très diligamment employés 
a les descripre et mettre par ordre... 9. 

Je m'en voudrais d'insister sur la similitude de propos de ces « prosateurs ». Dans son important 
ouvrage, Georges Doutrepont cite bon nombre de textes, où l'on retrouve non seulement les mêmes 
idées, mais la plupart du temps des ternies plus ou moins semblables, également emphatiques et 
redondants. En ce qui concerne les « prologues de l'acteur », morceaux de rhétorique, on ne 
s'étonnera point du caractère conventionnel du style, des lieux communs qui sont de règle chez les 
rédacteurs des « proses »10. 
Le succès de ces ouvrages provenait sans doute pour une bonne part de l'amour du romanesque, 
auquel on s'abandonnait tout en invoquant l'exactitude et la vérité : cela faisait partie « du gracieux 
plaisir de la joieuse lecture... »n. 
Il y a une autre cause de succès à l'époque. vSous les ducs de Bourgogne, et spécialement sous 
Philippe le Bon, le plus éclatant d'entre eux, il est connu que l'idée de redonner du lustre à la 
chevalerie, de la restaurer, fut l'une des préoccupations du grand seigneur d'Occident. Le « Banquet du 
faisan » qui fut ordonné par Philippe le Bon et eut lieu à Lille le 17 février 1454, marque et 
symbolise excellemment l'apogée du plus grand des ducs de Bourgogne. Nous sommes alors au 
lendemain de la prise de Constantinople par les Turcs (29 mai 1453). La croisade est décidée. Les 
acclamations, les <■< Dieu le veut » font surgir l'image d'un Charlemagne entouré de ses preux, et qui n'est 
ni le roi de France ni le roi d'Angleterre (ils ont d'autres soucis). 
Ce n'est pas ici le lieu de faire un inventaire de tous les témoignages qui nous renseignent sur le 
goût de la chevalerie au xve siècle et sur la conception « bien évoluée » de cette institution. Mais 
nous nous posons cette question : ce David Aubert, appelé à juste titre le plus fécond des éditeurs 
de manuscrits de haut luxe de la cour de Bourgogne, que prétend-il avoir fait ? Est-il éditeur, 
copiste-calligraphe, dérimeur ou traducteur, compilateur ? Que dit-il de lui-même ? 
Dans son développement, le « prologue de l'acteur » est bel et bien celui de l'auteur du livre et non 
celui de l'éditeur. Il montre que, pour plaire, « aucuns font nouvelles transcriptions et mutation 
de rime en prose, en ternies si bien concilies qu'il semble que rethorique propre leur mette ou cuer 
ce qu'ils escrivent ». Le travail auquel il se livre, tout en protestant modestement de son incapacité, 

8. Doutrepont, p. 402. 
9. Cité d'après P. Meyer, Girart de Roussillon, chanson de geste, traduite pour la première fois, Paris, 1884, p. cci-ccii. Cf. 

Doutrepont, p. 403. 
10. C. Seresia, Étude sur les éléments « de style •> dans les chroniques et les romans chevaleresques en prose de la fin du XIVe à la fin du 

XVIe siècle, thèse de doctorat, 1942 [copie dactyl.]. 
11. Croniques et conquestes, t. I, p. 13. 
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est bien analogue à ceux-là : mutation de rime en prose et transcription. Sa modestie même ne 
saurait qu'inciter à voir en lui un auteur et non pas un copiste ou un éditeur. Il dit encore : 

Pour quoy mon dit tres-redoubte seigneur, desirez de ioindre le chief auecques les 
membres, m'a chargie de curieusement enquérir et viseter pluseurs volumes tant en latin comme 
en francois, en tous lieux ou i'en pourray bonnement recouurer, et en tirer et extraire ce qui 
seruoit a mon pourpos, pour les assambler en vng liure. Ht la raison y est bonne selon mon 
aduis. Car il luy sembloit que l'ystoriografeur qui compilla les croniques de France, n'en 
fist point assez ample déclaration, veu les mnumerables proesses, liaultes conquestes et grans 
entreprises que il acheua victorieusement par sa vaillance et parfait sens, a l'ayde de ses 
amis et leaux subgetz, tant honnourablement que iamais rien ne commença qu'il ne menast 
a fin. Non obstant, ie n'ay point présume y adiouster, de mon propre, chose que ie n'aye leu, 
veu et trouue... 12. 

Cela semble bien clair. Il a compilé, « tiré », c'est-à-dire emprunté, « estrait », c'est-à-dire traduit. 
Il a fait tout cela pour combler les lacunes des « croniques de France ». Aussi dira-t-il 
dans son explicit : « extrait et coucliie en cler francois... ». 
Souvent au cours de son ouvrage il citera les « grandes croniques de France qui sont a Saint Denis » : 
« Ht qui ceste histoire ne vouldra croire, voist a Saint Denis, et la trouuera toute la vraie cronique 
ainsi que la fist extraire » [traduire] « vng conte de Boulongne en l'an mil deux-cens six, au temps du 
règne du roy Phelippe et de I^ouis son filz »13. Or cet ouvrage est un Pseudo-Turpin traduit pour 
Renaut de Boulogne14. 
Ailleurs, et à propos du désastre de Roncevaux, le compilateur bourguignon parlera de deux livres : 
« l'un, abregie en beau langage de prose, extrait es librairies a Saint Denis par vng nomme au 
commencement d'iceulx liures, et n'est ia besoing de le nommer deux fois, car la pourrez 
trouuer... etc. »15. Sans doute, ce « nommé » est-il Turpin. 
Ailleurs encore : « Comme ce et autre chose tesmoigne l'archeuesque Turpin, disant, comme il est 
approuvé et escrit en latin en Saint Denis et translate en francois... »16. Ou bien : « L/istoire tes- 
moingne véritablement, comme a Saint Denis est escript en vraie cronique, que... »17. 
Et nous pourrions vérifier ces références. Cependant nous serions souvent bien surpris, car il 
arrive que les concordances entre ces sources apparemment précises et le texte de la prose soient si 
peu certaines qu'on hésite à certifier qu'il ne s'agit pas d'une autre source. 
Quant au souci de dire la vérité et de la chercher dans des ouvrages divers, n'est-il pas étonnant 
qu'on le retrouve dans un des modèles mêmes que l'auteur avoue ? Je me permets de citer à ce 
propos quelques lignes de Nicolas de Senlis (vers 1200) dans la traduction poitevine du Pseudo- 
Turpin : 

Ivi bons Baudoins, li cuens de Chainau, si ama molt Karlemaines. Ni ne vout onques 
croire chose que l'on en chantast ; ainz fist cercher totes les bones abeies de France et garder 
par totes les aumaires por saver si l'om i troveroit la veraie estoire ; ne onques trover ne li 
porent li cler. Tant avint que uns sis clers si ala en Borgognie por l'estoire querre eissi cum a 
Deu plot ; si la trova a Sens... 18. 

12. Croniques et conquestes, p. 14. 
13. Ibid., t. II1, p. 219. 
14. Bibl. de l'Arsenal, ms. 2995. 
15. Croniques et conquestes, t. II2, p. 7. 
16. Ibid., t. II1, p. 238. 
17. Ibid., p. 248. 
18. The Pseudo-Turpin, éd. H. M. Smyser, Cambridge Mass., 1937, p. 8. Cf. Doutrepont, Les mises en prose..., p. 385. 
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Mais revenons à l'esprit de l'œuvre, conçue par David Aubert pour servir l'idéal chevaleresque. 
Celui qui patronne cette œuvre se passionne pour toutes sortes de traditions légendaires 
et historiques sans trop faire de distinction. Mais que l'on ne croie pas à une originalité de la 
part du patron, ni de la part de l'écrivain. Pour faire voir combien cela même fait partie de certaines 
traditions, je me permets de citer quelques lignes du « prologue » que nous lisons en tête de la 
traduction française des Grandes Chroniques de France : 

Si sera ceste hystoire descrite selon la lettre et l'ordonance des croniques de l'abaïe de 
Saint Denis en France, où les hystoires et li fait de touz les rois sont escrit, car là doit on 
prendre et puisier l'origenal de l'estoire. Et se il puet trover es croniques d'autres églises 
chose qui vaille à la besoigne, il i pourra bien ajouster selonc la pure vérité de la lettre, sanz 
riens oster, se ce n'est chose qui face confusion, et sanz riens ajouster d'autre matière, se ce ne 
sont aucunes incidences. Et pour ce que on ne le tiegne à mençongier de ce que il dira, il 
proie à touz ciaus qui ceste hystoire liront que il regardent aus croniques de Saint Denis ; 
là pourra on esprover par la lettre se il dit voir ou mençonge. Si puet chascuns savoir que 
ceste ouvre est profitable à fere pour fere cognoistre aus vaillanz genz la geste des rois et 
por mostrer à touz dont vient la hautece don monde ; car ce est examples de bone vie mener, 
meismement aus rois et aus princes qui ont terres à governer ; car .i. vaillans mcstres i" Vincent 
de Beauvais] dit que ceste estoire est mireors de vie. Ci pourra chascuns trover bien et mal, 
bel et lait, sens et folie, et fere son preu de tout par les examples de l'estoire ; et de toutes 
ces choses que on lira en cest livre, se eles ne profitent toutes, toutevoies la plus grant partie 
en puet aidier. Bien sachent que il n'i a riens dou sien ajousté, ainz est tout des anciens actors 
qui tretierent et compilèrent les hystoires selonc les faiz des rois, et de par iaus dit il ce que 
il parole, et sa voiz est leur meisme langue ; pour ce proie à touz ciauz qui cest livre liront que il 
ne le tiegnent presoncieux de ce que il a ceste ouvre emprise pour ce se il est de petit afere la. 

Source reconnue, mais non point unique, des Conquestes, les Grandes Chroniques sont elles-mêmes 
une compilation à laquelle plus d'un ouvrage servit de base20. L'auteur de ces chroniques « ne s'est 
pas borné à traduire un seul recueil, mais puisa de différents côtés les faits qu'il désirait mettre en 
lumière21. » On a pu voir ses intentions par ce que nous avons extrait du prologue. Il apparaît bien 
que cet ouvrage, écrit « par le commandement de tel homme que il ne put ni ne dut refuser », ait 
été fait à Saint-Denis par un religieux de l'abbaye nommé Primaz, sous les yeux du célèbre 
Matthieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis et régent du royaume. Le travail, terminé en 1274 sans 
doute, fut exécuté ou du moins entrepris sous le règne de saint Louis. L'intention de l'ouvrage 
correspond bien, a-t-on dit, à la pensée et aux préoccupations du saint roi22. « Les Grandes Chroniques 
rentrent aussi dans le cadre du mouvement intellectuel et scientifique qui éclaira son règne. Cette 
vue d'ensemble de l'histoire de la monarchie française est bien conçue dans le même esprit que les 
œuvres de Vincent de Beauvais et de saint Thomas d'Aquin, les deux illustres amis de saint 
Louis23. » On a signalé le souci de saint Louis « pour ce qui pouvait intéresser ses ancêtres et pour 
ce qui se rapportait à la généalogie des rois de France »24. On a signalé aussi que l'auteur n'a 
manqué aucune occasion de faire servir l'ouvrage à l'instruction des princes par l'exemple des 
ancêtres25. « Ce est examples de bone vie mener, meismement aus rois et aus princes qui ont terres 
à governer ; car .i. vaillans mestres dit que ceste histoire est mireors de vie. » 

19. Grandes Chroniques de France, éd. J. Viard, Paris, 1920/23, t. I, p. 2-3. 
20. Ibid., p. xvi. 
21. Ibid., p. xiv. 
22. Ibid., p. xxi. 
23. Ibid., p. xxii. 
24. Loc. cit. 
25. E. Faral, Les jongleurs en France au moyen âge, Paris, 1910, p. 68. 
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Dans la partie de son ouvrage qui concerne Charlemagne, l'auteur des Grandes Chroniques s'est 
servi de la Vita Karoli d'Éginhard (premiers chapitres), puis des Annales royales ou Annales qui 
dicuntnr Einhardi pour la fin de son premier livre et presque tout le second. Enfin il a usé de VI ter 
Hierosolymitanum (ou Descriptio) — comme le fit Vincent de Beauvais, — et a traduit le Pseudo- 
Turpin. 
Les thèmes que ces « chroniques », si le mot peut être employé, utilisent leur ont été fournis par 
« la légende », c'est-à-dire par des récits romancés, peut-être par des poèmes, peut-être par des 
chansons de geste. Il importe peu à notre propos. Mais ce ne sont pas des témoignages purement 
historiques. Les Grandes Chroniques, pour la vie de Charlemagne, ont-elles romancé ou résumé ? 
Il semble bien qu'elles ont transcrit les textes qui leur servent de sources. Et l'on vient de voir 
dans quel dessein ces Grandes Chroniques ont été composées. 
Je n'entrerai pas ici dans l'étude de leurs sources : les unes comme les autres ont quelque 
prétention historique à côté de leur but moral. 

Remontant toujours dans le passé, il convient que nous parlions quelque peu des chansons de 
geste. De celles-ci il n'est pas question de faire un examen nouveau. Elles sont pour nous le dernier 
stade de notre recherche. 
Pourquoi les jongleurs et les trouvères exécutent-ils ces œuvres ? Le public écoutait volontiers les 
chansons de geste. Sinon comment les jongleurs auraient-ils pu espérer se faire payer pour leurs 
récitations ? Ils interrogent : « Voulez vous ouïr bonne chanson et avenante ? » Mais ils se taisent 
sur les qualités littéraires de leur œuvre, si ce n'est pour nous assurer qu'ils connaissent mieux leur 
matière que les autres. Leur but principal est d'intéresser par des histoires. N'est-ce pas le but de 
tout conteur ? 
Leur matière, ils l'ont choisie dans l'histoire du passé, un passé assez connu et assez vague pour 
leur être à la fois une réclame et un ferment d'invention ou de pathétique. On a proposé comme 
raison de leur choix des intentions généalogiques : il s'agirait de célébrer les ancêtres de tel ou tel 
seigneur pour lesquels ils écrivaient. Ou bien d'intéresser ou de retenir des auditeurs dans certains 
lieux de pèlerinage. Et Bédier a suggéré à ce propos une alliance entre les moines et les jongleurs. 
Mais, sans toucher ici au problème des origines, il va de soi que les chansons de geste pouvaient 
être chantées partout où des auditeurs s'assemblent : dans les châteaux, dans les foires, dans les 
lieux de pèlerinage et même dans des auberges, ajouterais- je. 
On sait que l'Église, qui n'appréciait guère les jongleurs, faisait preuve d'intérêt pour ceux qui 
chantaient des vies de saints ou des chansons de geste. 
Edmond Faral, dans Les jongleurs en France au moyen âge, cite très opportunément un texte de 
Thomas Cabham, un clerc anglais, qui fut sous-doyen de Salisbury et archevêque de Canterbury, 
et qui, dans un pénitentiel qu'il écrivit vers la fin du xine siècle, distingue parmi les histriones 
trois catégories : 

La première, écrit E. Faral, comprend ceux qui font de leur corps un usage indigne ; qui se 
livrent à des gestes, à des danses obscènes ; qui se dévêtent d'une façon honteuse ; qui se 
mêlent de pratiques magiques et mettent des masques. La seconde catégorie comprend 
les scurrae vagi, qui, vagabonds, et suivant les cours des grands, ont pour profession de 
flatter les uns et de répandre des propos ignominieux sur les autres. Ils sont damnables, 
eux aussi. La troisième catégorie, enfin, est celle des histrions qui ont des instruments de 
musique. Mais il y a encore lieu ici de distinguer entre ceux qui fréquentent les tavernes, 
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les lieux de débauche, qui chantent des chansons de folie, et ceux — les bons — qui chantent 
les exploits des hommes d'épée et la vie des saints. Sévère à tous les autres, Thomas dispense 
son indulgence à ces derniers et considère qu'on peut les souffrir, parce qu'ils sont une 
consolation aux affligés et aux hommes que le souci travaille. La doctrine qu'il professe, soit qu'elle 
lui appartienne en propre, soit qu'il l'ait reçue d'ailleurs, paraît avoir été très répandue, 
si on en juge par le nombre des ouvrages où elle se retrouve. Léon Gautier cite plusieurs 
Sommes de pénitence du xme siècle où elle est reproduite, ou, pour ne pas préjuger de la 
relation des textes entre eux, enseignée ; et au XVe siècle encore, elle a pris place dans le 
Jardin des nobles 28. 

J'ai cru utile de citer cette page, parce que les raisons invoquées par Thomas Cabham ressemblent 
par certains côtés à celles qu'invoquent les Conquestes de Charlemaine ainsi que les Grandes 
Chroniques. 
Mais il faut y joindre ceci : les chansons de geste et les vies de saints proposent des héros qui sont des 
modèles, et dans bien des cas les chevaliers sont des exemples de conversion, des mart3rrs parfois. 
Nous y reviendrons plus tard. Mais de ces héros du passé, que proposent les Conquestes comme des 
modèles de chevalerie au moment où Philippe le Bon est préoccupé de restaurer l'ordre et la croisade, 
que faisaient les contemporains des textes épiques du xne siècle ? 
La chevalerie n'avait pas alors à être restaurée : elle fleurissait. La croisade n'avait pas à être suggérée : 
les auditeurs des gestes vivaient dans l'atmosphère de la guerre sainte, des croisades d'Espagne, 
et des croisades de Terre Sainte. Les sentiments qu'éprouvent les personnages sont, grossis et 
magnifiés, ceux mêmes des chevaliers de ce temps. L'aspect religieux de la croisade pénétrait presque 
toutes les scènes d'une chanson de geste comme le Roland. On peut se demander ce que les auditeurs 
du Roland, vers 1200, ressentaient à chacune de ces scènes. Ce serait peut-être le moment de faire 
des suppositions, de construire des hypothèses et de peindre un tableau d'une foule écoutant la 
mort de Roland. 
Les historiens discutent, avec raison, sur la condition des premiers chanteurs de geste. Faral 
rappelle l'existence de quelques textes qui montrent des jongleurs de geste au combat. Il ne les trouve 
pas très pertinents pour prouver la dignité des premiers jongleurs épiques. Et sans doute n'a-t-il 
pas tort. Je les rapporterai ici cependant, mais dans une autre intention. 
Saxo Grammaticus raconte que, le roi Waldemar allant en guerre contre Suenon, « un chanteur 
parcourait les rangs de l'armée et flétrissait la perfidie du chef ennemi, afin d'allumer chez les 
soldats l'ardeur de la vengeance ». Raoul le Tourtier nous dit que, partie en guerre contre les 
habitants de Châtillon, une bande de pillards bourguignons, « toute confiante dans son nombre, et 
toute pleine de présomption, se faisait précéder d'un jongleur, qui, en s' accompagnant d'un 
instrument de musique, chantait les exploits de leurs aïeux »... Il faut signaler encore Taillefer, qui 
chantait de Roland à Hastings27. 
Je sais bien que les faits sont mis en doute par les commentateurs ; mais ce qui ne saurait l'être, 
c'est que ceux qui ont écrit ces textes ont cru pouvoir affirmer, sans que leur public s'en étonne, que 
ces chants attisaient le courage des guerriers : 

Taillefer, qui mult bien chantout, 
Sor un cheval qui tost alout, 
Devant le duc alout chantant 
De Karlemaigne et de Rollant 
E d'Oliver e des vassals 
Qui moururent en Ronce vais28. 

26. E. Faral, Les jongleurs... p. 67-68. 
27. Ibid., p. 55-56. 
28. Cité par Faral, op. cit., p. 56. 
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Quant à Guillaume de Malmesbury, ne dit-il pas qu'au moment du combat, « tune cantilena 
Rollandi inchoata, ut martium viri exemplum pugnaturos accendunt, inclamatoque Dei auxilio, 
proelium consertum20 » ? 
Certaines chansons annoncent des hauts faits [gestes] et fier vasselage, mais est-ce plus que faire 
mention de leur matière ? D'autres disent qu'elles ont trouvé leur matière dans des livres, et 
notamment il leur arrive de parler des livres de Saint-Denis. Par exemple, les Enfances Guillaume 30 : 

Chanson de geste plairoit vos a entendre ? 

Fist la uns moines de Saint Denis en France... 

Mais les plus anciennes chansons ne font mention d'aucun but. Il semble qu'il aille de soi que le 
public s'y intéresse et y trouve son profit. Le Roland, le Pèlerinage ne fournissent qu'un récit 
« pur de toute insertion étrangère au sujet »31. 
Des trois étapes dans l'évolution littéraire, il me semble que la plus explicite sur ses intentions est 
la plus récente : les Conquestes de Charlemaine. Bile s'adressait à des seigneurs et à leur entourage. 
Le Turpin, M. André de Mandach l'a noté, a servi la cause de Compostelle. A l'époque où cette 
œuvre a été rédigée, Charlemagne était le modèle auquel les souverains aimaient à se comparer, 
et d'ailleurs les faits historiques du moment permettaient certains rapprochements. Le Turpin 
est écrit par des clercs pour des pèlerins. Quant aux Grandes Chroniques, elles ont fait servir leurs 
récits à des vues cléricales qui coïncidaient avec les goûts du roi. Elles sont écrites pour des curieux 
d'histoire. La Chanson, enfin, n'avait-elle pas d'intentions religieuses en présentant les faits d'une 
guerre sainte ? Elle est composée par des gens et pour des gens qui trempaient dans le courant 
même de l'aventure et qui connaissaient d'expérience personnelle l'état d'esprit des héros. Elle 
devait entraîner à la guerre sainte en enflammant les cœurs. 
On ne voit pas au premier abord comment des intentions, en somme, analogues par l'objet ont 
permis la diversité des œuvres. C'est ce que nous nous proposons d'examiner. 

Dans les Croniques et conquestes de Charlemaine, l'auteur s'est servi de matériaux. A-t-il juxtaposé les 
récits qu'il a trouvés, ou en a-t-il fait de nouvelles rédactions ? Comment enchaîne-t-il les faits ? 
Comment les ordonne-t-il ? Cela est lié à l'étude des sources. Le compilateur a-t-il une manière 
propre ? Je veux dire, non seulement un style, mais un esprit différent de ses sources, esprit en 
accord — ou non — avec son temps : état d'esprit et conjoncture ? Telles sont les questions qui 
nous retiendront. 
L'auteur intitule son ouvrage Croniques... Prétend-il écrire une simple chronique, réduire en 
chronique des éléments historiques et légendaires ? Exprime-t-il par là sa préoccupation d'être 

29. Cf. Faral, dans La technique littéraire des chansons de geste, Actes du colloque de I^ège (1957), Paris, 1959, p. 278 ; Mexéxdez 
Pidal, La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, 2? éd., Paris, i960, p. 271. 

30. Faral, Les jongleurs..., p. 179, 195. 
31. Ibid., p. 191. 32. 1,'exposé que j'ai eu l'honneur de faire au Centre d'Ivtudes supérieures de Civilisation médiévale en 1962 comportait une analyse 

assez détaillée de tous les épisodes de Y Entrée d'Espagne compilée par David Aubert, depuis l'apparition de saint Jacques à Charle- 
raagne et le passage de la Gironde jusqu'à la mort de Roland a Roncevaux. J'y joignais quelques comparaisons de ces épisodes avec 
leurs sources, ou plus simplement avec k-s récits parallèles des Grandes Chroniques et du Roland d'Oxiord. Je ne songe pas à reproduire 
tout cela ici, même sommairement. Je nie contenterai de reprendre le^ principales observations qui faisaient l'objet de ma dernière 
leçon. 
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vériclique ? Ou bien fera-t-il une place à l'aspect romanesque des épisodes ? Aura-t-il soin de donner 
à ses récits une signification nouvelle, un s en comme en ont les romans de Chrétien de Troyes ? 
Enfin, peut-on retrouver dans le ton et l'esprit de sa composition quelque chose de la personnalité 
littéraire du prosateur du xve siècle ? 
Mais, dira-t-on, s'il transcrit plus ou moins fidèlement certaines de ses sources, peut-on parler de 
personnalité d'auteur ? Pour répondre à cette objection, il faut tenir compte de certains faits à 
mon sens trop souvent négligés en histoire littéraire, et notamment de ce que j'appellerai « la 
survivance ». La transcription d'un texte plus ou moins ancien signifie une survivance d'intérêt pour 
la donnée ou pour l'œuvre. Le rifacimento marque un désir de renouvellement. Cela peut porter 
sur la rédaction, le vers, etc., mais aussi être, soit une mise au goût du jour de la donnée, soit un 
changement de signification résultant d'une nouvelle interprétation de cette donnée, ou de 
l'évolution de la civilisation et de la conjoncture historique. 
J'en conclus que, si en comparant les Conquestes au Roland nous constatons une différence de 
signification entre les récits, une différence du même ordre peut se produire à tout moment de l'histoire 
d'un thème ou d'une légende. Si l'auteur des Conquestes transcrit des pages entières de telle ou telle 
de ses sources, mettons les Grandes Chroniques, c'est que ces Chroniques jusque dans leur forme sont 
pour lui, étant donné son propos, en quelque sorte d'un intérêt actuel. 
La littérature d'un moment est faite, sans doute, des ouvrages écrits et publiés à cette époque, mais 
aussi des livres réédités, des œuvres étudiées dans les écoles, et de tout ce qui est lu à ce moment. 
Or ces textes « maintenus en usage » peuvent-ils avoir exactement le sens qu'ils avaient lors de leur 
création ? Je ne le crois pas. Je tiens du moins que cela n'est guère probable. 
Dès lors, les chansons de geste, orales ou chantées, ne sauraient être lues exactement comme elles 
étaient entendues : les faits, certes, demeurent les mêmes ; mais leur signification peut 
s'être modifiée, leur résonance a évolué. On les a notées un jour, et nos critiques s'évertuent à déceler 
et à décrire la technique de l'improvisateur ou du récitant. Ces textes que nous possédons et dont 
la plupart sont des manuscrits de bibliothèque, étaient — le doute n'est pas possible — destinés 
désormais à la lecture. S'il s'y rencontre des traces d'habitudes de jongleur, il faudrait pouvoir 
expliquer pourquoi les scribes, que l'on nous dit si peu préoccupés généralement d'être fidèles, ne 
les ont pas effacées. Le texte s'adresse-t-il formellement à des auditeurs, cela implique seulement que 
le copiste tient à faire allusion à la littérature orale, ou bien que ces habitudes lui convenaient au 
moment où il procédait à un travail tout différent de la récitation. S'agit-il d'une couleur de « mise 
en scène », en quelque sorte ? Tout texte écrit est jusqu'à un certain point tributaire de la langue 
courante parlée. Ce que l'on considère comme des traces d'une littérature faite pour l'audition 
relève peut-être simplement de l'usage courant. Il me suffit aujourd'hui de rappeler ce thème de 
recherche, me refusant à tout parti pris. 
David Aubcrt ne peut avoir, sur les faits qu'il emprunte à l'ancienne littérature chevaleresque, 
qu'elle soit en latin ou en français, que des réactions d'homme de son temps. Que pensait un lecteur 
du xve siècle qui rencontrait des textes « en vieil language françoys » ? François Villon, le 
contemporain des Conquestes de Charlemaine, me fait supposer que certain archaïsme l'amusait et amusait 
les auditeurs ou les lecteurs de son temps. Mais il convient de noter que les personnages de la geste 
de Charleinagne n'étaient pas tombés dans l'oubli, non seulement pour les lecteurs de vieux textes, 
mais aussi pour ce que nous appellerions le public. Villon ne cite-t-il pas de ces noms épiques ? 
Lorsque David Aubert reprend les formes de récit qui sont celles du xiiic siècle ou d'avant, n'est-il 
pas sensible à certain archaïsme ? Je me figure que si. Et voici ce qui me le fait supposer, i) II 
insiste sur ses sources. Ce sont pour lui les témoins des choses qu'il avance. N'a-t-il pas affirmé qu'il 
n'inventait rien ? v le n'ay point présume y adiouster, de mon propre, chose que ie n'aye leu, veu 
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et trouue »33. Mais ne serait-ce peut-être pas aussi qu'il tient à se couvrir ? Ne serait-ce pas qu'il 
trouve certains faits un peu naïfs, voire ridicules ? Ses fréquentes mentions de « l'estoire », des livres 
de Saint-Denis, voire de telle traduction en particulier, ne sont-elles qu'indication de sources ? 
N'est-ce pas l'attitude d'un homme qui n'avance rien ? On pourrait le soupçonner à certains endroits. 
Mais il convient de se défendre d'une interprétation « à la moderne ». Devant les sources qu'il 
reproduit, David Aubert devait percevoir aussi bien que nous — après plusieurs siècles — qu'il 
avait sous les yeux d'anciens textes. 2) II se sert du moyen français de son temps, mais il suffit de 
comparer son œuvre à d'autres de même époque pour constater qu'il est lui-même de style archaï- 
sant. En effet, là où il copie littéralement les Chroniques de Saint-Denis, par exemple, le texte ancien 
s'intègre parfaitement dans l'ensemble. Il n'y a pas de disparate. 
N'y a-t-il donc en lui qu'une sorte de pastiche ? Pastiche, non pas ; mais accommodation. Sa 
chronique ne renonce pas volontiers à certains aspects romanesques des légendes. 
Il ne prétend pas faire autre chose que les chroniqueurs — entendons-nous, il ne s'agit pas des 
chroniqueurs ses contemporains, mais des anciens ; — c'est moins la vérité des faits qui l'intéresse que 
leur valeur morale, j'entends leur signification chevaleresque. Dans le prologue que j'ai cité, il 
l'indique clairement. 
Cela ne l'empêche pas toutefois de faire, directement ou indirectement, des emprunts à des chansons 
de geste ou à leurs remaniements. Il en tire des épisodes romanesques. Et il semble qu'en cours de 
récit les principes de la chevalerie soient dans sa pensée fort confus. Chroniques, chansons de 
geste, roman plus ou moins courtois avaient passé par son esprit. De la chevalerie, il se fait, à son 
usage, une idée peu précise, qui était peut-être ce que ses contemporains avaient retenu du passé 
littéraire. 
La part qui lui revient en propre dans la compilation — partout du moins où ses emprunts ne le 
lient pas, — ce sera avant tout l'ordonnance. Je ne parle pas de celle qui consiste à mettre en ordre 
chronologique les faits et les conquêtes, mais de l'organisation du récit. Il vise manifestement à la 
continuité. Non qu'il se préoccupe d'innover en matière de transitions ; le plus souvent, ce sont des 
transitions classiques, ainsi : « l'istoire se taist de ce, et parle du noble duc Rolant et d'Olivier son 
compaignon ». Tandis que la chanson de geste, qui d'ailleurs n'ignore nullement ces transitions, 
procède par tableaux et par laisses, David Aubert suit un déroulement continu, ne s'interrompant 
que pour reprendre un fil parallèle précédemment négligé ou abandonné. La chanson de geste est 
« découpée » ; la chronique, telle que David Aubert la conçoit, lie le fil par des préparations, des 
anticipations, des rappels. Aubert est entièrement explicite, logique et cohérent. Dans la Chanson, 
le relief et la couleur des morceaux importent ; dans les Conquestes, le ton est le plus souvent gris 
et uniforme, malgré les efforts de l'auteur pour soutenir l'intérêt par des discours, des dialogues, des 
songes, des combats, des prières, des regrets... 
L'auteur avait marqué son but : présenter des modèles de chevalerie à une époque où le monde 
bourguignon pense à la croisade. Il ne semble guère, au moyen des faits qu'il raconte, de l'expédition 
d'Espagne notamment, conter une véritable croisade (pas plus que ne le font Turpin ou les Grandes 
Chroniques). Il parle pourtant de guerre sainte et promet la palme du martyr aux chevaliers morts 
sur le champ de bataille. Mais ce qui manque à son récit pour dépasser le ton détaché du prosateur, 
ce n'est pas seulement l'élan épique, ce style que l'on pourrait qualifier de « style roman » pour le 
comparer au style roman de la sculpture (style que ne connaissent d'ailleurs que quelques chansons 
de geste) : il ignore ce mélange de symbolisme et de foi qui fait la grandeur de bien des scènes. Il 
a laissé se perdre — nous pouvons bien le dire puisque, à la réflexion et en remontant à la chanson de 

33. Croniques et conquestes, t. I, p. 14 (fol. 12 v°). 
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geste, cet élément nous apparaît comme l'essentiel du genre — le « sacré », tant dans la démesure 
que dans le courage. 
Ses récits sont cléricaux et religieux, mais sans passion religieuse. Je qualifierai d'« objective » 
l'attitude du prosateur, et cela convient à la monotonie, à la continuité, à l'enchaînement logique, à 
la mention des causes, des raisons, des antécédents qui caractérisent sa manière, même au cours 
des épisodes les plus émouvants. 
En veut-on un exemple ? Au milieu de la mêlée, lorsque Rolant a tué Garifle, qu'il a pris pour 
Marsile, Marsile se jette sur Rolant, et lui passe sa lance à travers le corps. 

Dont Rolant ne fu pour ce moins hardy (...) et dist l'istoire qu'il lui emporta l'espaule a 
tout le bracs d'icellui coup. Et quant Marcille se senty ainsi féru, il mauldist Rolant, qui tant 
l'auoit courrouchie ores et autreffois, dont il le haioit tellement que tousiours depuis auoit 
désire sa mort u. 

Ces derniers mots entraînent le prosateur à briser le mouvement du combat pour donner quelques 
explications : « Et qui demanderoit dont procedoit la première hayne que Marcille pouoit auoir 
vers Rolant, l'histoire racompte que », du temps de Renault de Montauban, au cours d'une bataille 
de Renault contre le roi sarrasin Danemont, bataille à laquelle prenaient part Marsile, Baligant et 
Langalie, d'un côté, et, de l'autre, Roland, Olivier, Ogier, etc., Roland coupa le poing à Marsile. 
N'aurait-il pas mieux valu placer ce rappel d'événements antérieurs au moment des conspirations 
entre Ganelon et Marsile, plutôt que pendant le déroulement de la bataille ? 
L,e compilateur continue : 

Pour ce que l'istoire des quatre filz Hemon n'est point a mettre auecques ceste présente, 
ie m'en déporte, et retourneray au propoz que, quant Marcille se senty ainsi naure en l'espaule 
par Rolant et qu'il lui eut abatu le bracs, dont, comme dit est, auoit eu par lui autreffois 
le poing coupe, s'il fu dolant, ce n'est point chose a esbahir, et doubta veu que par deux fois 
lui estoit mescheu et que s'il l'approchoit plus il lui en pourroit mescheir ; si recula... 35. 

Je ne sais si mon impression m'abuse, mais dans ce passage inspiré par le souci de tout dire et de 
tout expliquer, je crois voir passer presque un sourire de malice. Dans plusieurs traits, repris 
d'ailleurs à ses sources, on serait tenté de voir non la naïveté d'un auteur ancien, mais la fausse 
naïveté de celui qui lui emprunte son récit. Vraie ou feinte, il arrive que cette naïveté nous 
apparaisse aujourd'hui comme de mauvais goût. En voici un exemple : Charlemagne revenu sur le champ 
de bataille de Roncevaux, « ou celle piteuse bataille auoit este », pleure tendrement et prononce 
un long regret de Roland, une de ces lamentationes vel planctus où l'on éuumère longuement les 
qualités d'un défunt, et se livre à des manifestations de douleur. 

Adont le fist despouiller pour mettre en bière. Et quant il le vey nu, il se ietta sur lui en 
le prenant et baisant. Si le eussies veu pasmer sur le corps longuement, tant l'amoit de 
bonne et parfaitte amour. Quand le duc Naimes et Ogier le releuerent au mieulx qu'ilz 
peurent, il auoit boute l'orteil du pie son nepueu en sa bouche, lequel ilz reurent a grant 
paine 38. 

34. Croniques et conquestes, t. IF, p. i- 
35. Ibid., p. 16. 
36. Ibid., p. 41-42. 
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La source de ce passage pourrait bien se trouver dans le Roland rimé (ms. P) : 

P, 1. 251, v. 4537 et ss.37 Karles esgarde vers Espaingne la grant 
desoz .1. aubre foillu et uerdoiant 
la iut li cors que il desirre tant 
Li empereres i est uenus esrant 
tresques au cors ni ala arrestant 
descent a terre dou bon cheual corrant 
si s'agenoille lez lui en souzpirant 
deuers les pies toucha le cors devant 
touz frois les sent lors ot le cuer dolant 
enz en la bouche li mist son doit plus grant 
par grant dolor li ala estraingnant. 

De nombreux traits de ce genre permettent de parler d'humour, plus ou moins conscient. Et je 
pourrais attirer l'attention sur divers points où il nous est malaisé de dire s'il s'agit d'humour, de 
naïveté, ou simplement d'un goût qui n'est pas le nôtre. (N'est-ce pas cela que nous appelons le 
mauvais goût ?) Lorsque, par exemple, les chevaliers de l'armée de Charles vont rechercher le 
corps de leurs compagnons sur le champ de Roncevaux, après avoir veillé toute la nuit leurs parents 
et amis : 

Adont chascun cercha parmy les champs ses amis ; et auoient grant paine a les trouuer, 
pour ce qu'il y auoit tant de haies et de buissons que a paines y pouoit l'en rien veuoir ; 
de quoy Thierry et Bauduin furent très esbahis, disans que, quant ilz passèrent oultre auec 
la compaignie de l'empereur chassant après Marcille et les siens, il n'y auoit haie ne buisson, 
ains estoit la champaigne couuerte de crestiens et Sarrazins mors ; et ores estoient toutes 
haies et buisson. Mais ce estoit ainsi aduenu par la prière que Charlemaine fist a nostre 
Seigneur d'auoir congnoissance des crestiens aux paiens. Et adont percheurent que la requeste 
du bon empereur estoit exaulchee et que les corps des paiens estoient conuertis en haies et 
buissons, espines et romches, entre lesquelles estoient les bons et vaillans crestiens illec 
mors en aucun lieu plus qu'en l'autre selon qu'ilz se rassambloient ou requelloient ensemble, 
et estoient espars telement que le train en duroit grant espace de long et de trauers38. 

On le voit, c'est le merveilleux sous une forme dont on a ailleurs dans les Conquestes de nombreux 
exemples. 
Le récit se poursuit. Sur le champ de bataille, on découvre le cadavre d'Olivier affreusement 
mutilé. 

Adont fu le cry grant sur le noble conte, et fu moult regrette des vngs et des autres qui 
le veuoient en ce point 39. 

Puis, sans même aller à la ligne ou sans utiliser l'un de ces crochets de paragraphe dont il se sert 
volontiers, l'auteur écrit ceci : 

Et moy qui ay escripte ceste histoire, trouuay en vng livre parlant de Charlemaine et de 
ses pers, ne scay s'il est vray ou non, mais il deuise que l'empereur se trouua en vne cite en 
laquelle auoit vng roy qui le fist mettre en prison et les douze pers aussi... 

C'est le commencement des gabs que l'on peut lire dans le Voyage ou Pèlerinage de Charlemagne, 
et en particulier le gab d'Olivier est détaillé avec une sorte de joie malicieuse. Ce récit occupe 
huit pages40 et se conclut, comme on pouvait le prévoir, par la naissance de Galien. La donnée en 

37. Cité d'après J. IIokkext, La chanson de Roland dans les littératures française et espagnole au moyen âge, Paris, 1951, p. 185, n. 2. 
38. Croniques et conquestes , t. II8, p. 42-43. 
39. Ibid., p. 43. 
40. Ibid., p. 43-46 (ff. 41-44 v°). 
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est, me semble-t-il, empruntée au Galien, bien que les exploits annoncés par Olivier soient au nombre 
de quatorze, dont il réussit onze. Ces chiffres ne sont pas les mêmes que dans le roman. Mais, on le 
devine, le point important pour le compilateur est d'expliquer qui est Galien, fils d'Olivier et de 
Jacqueline, au moment où il va arriver sur le champ de bataille comme on venait de retrouver le 
cadavre de son père : « Ht fu Galien en la grâce de Charlemaine, car il fu depuis vaillant a rnerueilles 
et au restor d'Oliuier serui l'empereur »41. Et aussitôt les scènes de deuil reprennent. 
Comment expliquer ces disparates : d'abord le merveilleux ; puis les gabs, l'arrivée de Galien 
permettant de revenir au deuil ensuite ? F"aut-il rappeler que le Pseudo-Turpin ignore ces scènes ? 
Il s'ensuit que le compilateur pouvait ne pas les reproduire. Peut-être est-ce pour cette raison qu'il 
déclare ne pas savoir si les faits sont vrais ou non. 
Il les raconte cependant. N'est-ce pas signe qu'il y attachait une certaine importance, une certaine 
valeur ? Il convient que nous accordions cette valeur avec l'ensemble du texte. 
N'avons-nous pas signalé le souci de composition de l'œuvre ? Les diversités du ton, les disparates, 
l'intervention personnelle de l'auteur sous forme de référence à des sources, ou de commentaire, 
tout cela ne marque-t-il pas la présence du doute, la crainte d'erreur, le sentiment que des 
altérations auraient pu se produire ? Je crois que cela provient de la non-évidence des faits. Et c'est 
bien là, je crois, que nous découvrons l'utilité de la comparaison entre divers moments de l'histoire 
littéraire, et notamment des trois stades : mise en prose (ou mieux « prose »), chronique (ce sont ici 
celles de Saint-Denis) et chanson de geste (chanson de geste dans sa forme la plus caractérisée : le 
Roland assonance d'Oxford). 
Pour comparer utilement les stades de l'histoire littéraire de certains sujets, pour arriver à la 
découverte des styles de formes, c'est-à-dire encore de la conception du monde qui les explique, on 
a l'habitude de suivre un ordre chronologique allant du point le plus éloigné de nous au point le 
plus récent. Cela est parfait lorsque le point de départ de la recherche est le mieux connu, ou du 
moins aussi bien connu que les autres moments. Or il se fait, ici — et presque toujours, — que 
l'œuvre la plus ancienne étant la plus éloignée de notre façon de sentir, bien des choses risquent de 
nous échapper. 
Si nous disons que, dans la « prose », l'épopée nous apparaît comme appauvrie de toute tension 
épique, il nous suffit de mettre en parallèle les deux récits pour constater la coloration que possédait 
la chanson et qu'ignorait la prose. 
I/époque des chansons de geste était possédée d'un esprit bien différent ; et, tenant que l'art qui 
lui est le plus proche est l'art roman, je me demanderai s'il ne faut pas conclure à une communauté 
des diverses manifestations de l'esprit. 
La chanson de geste est pratiquée — exécutant comme public — par des gens qui étaient des 
réalistes (au sens médiéval du mot) tels qu'on pouvait l'être alors, c'est-à-dire — je l'ai suggéré ailleurs42 
■ — • que la réalité n'était pas le fait des apparences sensibles, comme nous disons aujourd'hui, mais 
bien des idées ou « universaux ». Cette doctrine que nous voyons à son sommet chez un saint Anselme 
va, dès le XIIIe siècle, s'incliner devant celle de saint Thomas d'Aquin, qui représente l'aristoté- 
lisme médiéval. Dans la pensée des non-philosophes on va retrouver quelque chose de ces systèmes : 
une attitude de l'esprit, très sommaire sans doute, mais peut-être orientée de même façon. Les 
philosophies sont elles-mêmes en rapport avec les façons de penser les problèmes de tout le monde, 
je veux dire, en fin de compte, les manières de sentir la vie. Il y aura donc ce qui constitue, par 

41. Croniques et conquestes, p. 47. 
42. R. Gciette, Divertissement sur le mot « fabliau », dans « Miscellanea Gessleriana », 1948, p. 566-569 ; Questions de littérature, 
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exemple, l'art en quelque sorte abstrait de ces néo-platoniciens sans le savoir qui vont s'appliquer 
à marquer ce qu'il y a d'essentiel dans le courage, dans l'esprit de chrétienté, dans douce France, 
dans la croisade. Cela n'exclut pas les notes réalistes, mais impose une ligne. Et, pour nous, quelque 
chose de mystérieux, de sacré, va émaner de leurs fictions. Tandis qu'au xuie siècle, et aux siècles 
suivants jusqu'au xve (âge des proses), on va de plus en plus s'appliquer à la vraisemblance, à la 
copie de l'être humain et du monde, telle que l'avaient proposée avec un but frivole les fabliaux. 
Mais il faut ici tenir compte du fait que ce qu'on appelle les « genres » est quelque chose que l'on 
définit aujourd'hui avec plus de précision que jadis. Les auteurs médiévaux ne sont pas à ce point 
limités dans leurs goûts : ils peuvent ne rien ignorer de ce qui se fait dans les genres voisins, et par 
conséquent admettre, dans leur pensée et de là dans leur art, des manifestations les plus diverses 
des conceptions littéraires (voir philosophiques et scientifiques) de l'époque. 
Peut-on dès lors concevoir que le compilateur bourguignon distingue nettement la chanson de geste, 
ou même la matière de celle-ci, de celle du roman d'aventure guerrière ? Quelle image se fait-il de 
la valeur chevaleresque et du héros épique ? Sans doute, il ne confond pas la matière de Charle- 
magne, qui est la sienne, avec celle de Bretagne ou de « Rome la grant » ; mais reconnaît-il du 
premier coup d'œil l'élément épique et chevaleresque ? J'en doute. 
Si l'on peut admettre que la Chanson de Roland, dans sa forme assonancée (Oxford), rayonne d'une 
ardeur de croisade, peut-on le dire de David Aubert, qui lui aussi est entraîné dans un mouvement de 
guerre sainte, dans un mouvement de restauration de la chevalerie ? Ce sont les textes mêmes qui 
doivent nous répondre. Le Turpin — et son épigone les Grandes Chroniques — sont-ils conçus 
entièrement en dehors de cette atmosphère de guerre sainte et de chevalerie ? 
Voici venu le moment de reprendre des notions, connues certes, depuis toujours ; mais peut-être 
en préciserons-nous la valeur. 
Examinons quelques aspects du problème. L'admirable Chanson est un poème de conviction. 
« Le dédain altier pour tout ce qui ne plane pas au-dessus du commun »43 la caractérise. Lorsque 
viendront les versions rimées, une note moins héroïque apparaîtra, en même temps que la ligne 
s'efface et que les épisodes accessoires et les personnages secondaires se multiplient. Il n'en est pas 
moins vrai que tout est certitude : les héros sont des modèles parfaits. Le caractère guerrier et le 
caractère religieux sont profondément unis et, d'ailleurs, mêlés. Les croisades sont des faits actuels. 
Les chevaliers sont des contemporains, les hauts faits sont authentiques et d'autant plus dignes 
d'être chantés qu'ils sont plus extraordinaires dans leur force et dans leurs dimensions. 
Dira-t-on que, plus on va dans le sens du temps, moins on croit à ces prouesses ? Non, mais peut- 
être en sourit-on déjà. 
Lorsque le Turpin est repris par les Grandes Chroniques, il nous paraît que l'élément religieux 
a tendance à s'affirmer aux dépens des prouesses. Nous nous trouvons devant un texte clérical très 
caractérisé. Certes, dès le début Roland était considéré comme un martyr ; mais l'accent de l'œuvre 
portait avant tout sur l'aspect guerrier. Le croisé était peut-être un saint, puisque le salut lui était 
assuré ; mais, sauf au moment de rendre l'âme, c'était bien, avant tout, de combat et de guerriers 
qu'il s'agissait. 
Et dans les Conquestes? Oserons-nous dire qu'à côté de la littérature de conviction, nous ayons ici 
l'œuvre d'un auteur « qui n'y croit pas » ? J'y verrais plutôt une mutation du sens de la vérité. 
Le Roland impose ses proportions, ses gestes, son style, c'est-à-dire une vérité du héros qui ne fait 
pas de doute. Ce héros, David Aubert le déclare vraisemblable. Mais cette chevalerie n'est plus ni 

43. J. HORRENT, Op. Cit., p. 356. 
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vécue de l'intérieur, ni vue de l'extérieur. Elle est racontée. Il ne s'agit plus ici d'un réalisme des 
faits et des hommes, mais déjà du réalisme de témoignage. C'est pour cela qu'il n'hésite jamais à 
intervenir en commentateur ou à donner ses sources, voire parfois à les discuter à sa manière. 
La chevalerie n'est plus une passion. Déjà dans le Turpin la passion avait disparu. L'ouvrage n'y 
prétendait pas, et l'auteur avait d'autres fins. Au contraire, dans le Roland, la chevalerie est une 
passion et un drame. Le martyr Roland n'est pas seulement sujet d'étonnement, d'admiration, 
mais d'amour. Chacun voudrait pouvoir s'y reconnaître et n'est pas loin d'en rêver. L'auditeur, 
comme le récitant, vit de l'intérieur le combat, la mort, le désastre et la vengeance. 
David Aubert, lui, semble concevoir le pittoresque de la chevalerie. Il n'habite pas une civilisation. 
Il remarque l'écart. Il s'amuse de ce temps, de ces héros, et voilà pourquoi il peut reproduire les 
textes pourtant déjà appauvris des Grandes Chroniques ; il est loin de ces faits glorieux. Pour lui, 
comme pour Philippe le Bon, il s'agit d'un spectacle. On peut avoir le regret, la nostalgie de la 
chevalerie. Ce n'est pas pour un écrivain ou pour un lecteur l'équivalent d'une expérience : c'est 
une forme du dépaysement, un dépaysement qui ne s'analyse pas, un simple pittoresque. 
Aujourd'hui, nous voyons dans le Roland le drame ; un souvenir plus ou moins fidèle et nettement 
tendancieux dans le Turpin. Dans les Conquestes, le contact est rompu : on ne vit plus la chevalerie, 
elle n'est plus actuelle, elle est étrangère. C'est par artifice qu'on s'en inspire. On a presque 
l'impression d'une contrefaçon. C'est que le sen, cette admiration, cette folie de la croisade, cet 
enchantement de faire servir l'homme tout entier à la guerre sainte et de le précipiter dans 
l'aventure totale, non seulement des gestes humains, mais aussi dans l'aventure de la destinée religieuse, 
ce sen qui fait de l'œuvre un immense symbole, s'est usé, et a disparu. On a pu croire que des 
circonstances analogues pouvaient amener des poèmes ou des textes analogues. Non, dès que 
l'âme a changé. D'ailleurs, David Aubert voulait-il exciter à la guerre sainte ? Ou seulement les 
circonstances ont-elles attiré son attention sur la reprise d'historiettes ? On pourrait l'admettre. 
Mais il n'en résulte pas que l'on doive lire les Conquestes comme une plaisanterie ou comme un 
document sans charme en soi. Et c'est ce dont il me reste à dire un mot. 
Le compilateur, s'il a étouffé toute la résonance héroïque, n'en a pas moins raconté des faits qui 
pour la plupart lui paraissent grandioses. Veut-il émouvoir ? Je ne le crois pas, du moins veut-il 
raconter, et si ce qu'il raconte est émouvant, il ne fait aucun effort pour ne pas l'être lui-même. 
Comme le dit Jules Horrent, il fait plus sérieux et plus grave que Mousket ou Jean d'Outremeuse. 
« C'est cependant celui chez qui la chronique latine [il parle de la chronique de Turpin]44, aura la 
portion congrue. » Que la version du compilateur semble réunir des sources comme un Roland 
rimé analogue à la deuxième partie de Venise IV, comme le Cannen de prodicione Guenonis, ou 
tel autre, ce n'est pas le moment de l'examiner. Souvent, on ne considère que le développement 
et l'évolution des versions. Il convient d'essa}^er de montrer dans chaque œuvre que l'on a affaire 
à un écrivain qui s'adresse à des lecteurs ou à des auditeurs. Il a un but esthétique ou littéraire. 
Il veut instruire ou divertir. Dans sa préface, David Aubert signale le double but. S'il propose des 
exemples, il ne va jamais jusqu'à l'appel à un sentiment qu'il n'éprouve sans doute pas. Son œuvre 
est parfaitement détendue, comme on dit aujourd'hui. C'est une œuvre de commande. Il ne 
s'ensuit pas qu'elle ait été composée sans soin. 
Mais le Roland était-il fait pour exciter à la bravoure ? Nous nous souvenons de Taillefer entraînant 
les chevaliers à la bataille d'Hastings : les divers développements de ce trait ont été mentionnés 
par Ramôn Menéndez Pidal, entre autres45. Et je tiens à citer ici un texte noté par Edmond Faral, 

44. J. Horrent, p. 417. 
45. Menéxdez Pidal, La Chanson de Roland..., p. 271. 
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dans une communication faite à Liège, et extrait d'un sermon du milieu du xme siècle, de Nicolas 
de Biard (?) : Soient gesta Caroli, Rolandi et Oliveri referri ad animandum andientesm. Cette excitation 
à la vaillance des armes est-elle le but môme du Roland, je n'oserais le nier. Mais le but premier 
du poète ici me paraît être de chanter. La Chanson de Roland existe parce qu'elle relate un épisode 
profondément humain, profondément dramatique, qui pouvait se concevoir à toute époque 
guerrière où les faits pouvaient se présenter. Le but de l'auteur, s'il est poète, est d'émouvoir ses 
contemporains sur des événements dont l'actualité n'est pas dissimulée par les faits de la légende 
de Charles. 
Il ne s'agit nullement d'art pour l'art, mais l'auteur de talent, et à plus forte raison de génie, a 
toujours le souci de l'œuvre d'art. Il est d'abord un poète, et non un apôtre ou un historien (ou 
seulement accessoirement). Si l'auteur de la chanson écrit ou compose, c'est parce qu'il veut 
toucher. Il entraîne à la guerre sainte lorsqu'il est lui-même entraîné. 
Et, d'autre part, écoutez Ramon Menéndez Pidal : « Le type héroïque de Roland est fort éloigné 
des livres de la Sagesse biblique ; il est très loin de la pensée religieuse. Il se peut qu'un clerc, 
comprenant la grandeur du thème épique, ait apporté sa collaboration, à un moment quelconque de la 
tradition ; mais ce clerc a toujours dû comprendre la grandeur épique en tant qu'homme, en tant 
que profane, et non en tant qu'ecclésiastique. Nous avons la certitude qu'un clerc s'est occupé 
du thème rolandien ; il s'agit de l'auteur du Pseudo-Turpin. Ce clerc nous le dit lui-même : s'il 
prend le soin de diffuser la légende de Charlemagne, c'est avec un double but : exciter la dévotion 
envers le sépulcre de l'apôtre saint Jacques de Compostelle, et faire vénérer les guerriers qui sont 
morts pour le Christ usque ad hodiernum diem47. » 
II a paru normal à cet auteur que des chevaliers de Charles aient peur et s'enfuient dans des 
buissons, etc. Il arrange les thèmes pour qu'ils se rapprochent du vraisemblable. Ses autres 
modifications ont le même but. Le caractère grandiose des faits se trouve par là diminué. Mais est-ce 
que le caractère religieux s'en trouve renforcé ? Certes, il parle de Compostelle ; cela explique-t-il 
qu'il ait dû renoncer à l'aspect vraiment héroïque des faits ? 
Non, ce qui l'explique, et cela paraît sans doute trop simple aux critiques, c'est que ce narrateur, 
clerc ou non, mais au service de saint Jacques, n'avait pas le sens héroïque ; ce n'était pas un poète. 
Le moment d'enthousiasme pour la croisade ne le touchait pas vraiment. Son héros, dit encore 
Menéndez Pidal, « n'est plus le héros qui tourne le dos à YEcclésiaste, ce n'est plus le martyr séculier 
qui, dans une orgueilleuse démesure, meurt pour la Chrétienté ; c'est un martyr religieux qui juge 
nécessaire d'avertir, avant de mourir, qu'il a reçu l'eucharistie de la main d'un prêtre. Il ne s'oppose 
en rien à la sapientia^. » 
Mais, dans le Roland, cette folie et cette démesure n'ont-elles pas quelque chose de sacré ? Et 
n'est-il pas surprenant que cette notion du sacré apparaisse au savant espagnol comme le signe 
du profane, alors que la sagesse naturelle lui semble le signe même de l'idéal religieux ? A mon sens, 
tout cela s'explique par le passage de l'atmosphère de la croisade à une atmosphère chevaleresque 
moins brûlante. L'auteur du Roland est un témoin de la croisade ; celui du Turpin, un clerc. 
La foi, chez l'auteur du Roland, est sans fissure. On ne voit pas que le poète ait pu songer à l'exclure 
de son œuvre. Telle elle était en lui, telle elle est dans le poème. On dit que le métier d'un poète, 
au début de la vie culturelle, n'était pas identique à celui d'un poète des temps modernes. C'est 
incontestable. Mais nous n'avons pas fait état du métier de poète. Le génie poétique n'est pas lié 
au métier. Ce qui est frappant dans le Roland, c'est l'absolue actualité de l'œuvre. Les faits sont 

46. Faral, dans La technique littéraire..., p. 277. 
47. Mexéndez Pidal, La Chanson de Roland..., p. 341. 
48. Ibid., p. 342. 
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présents. Turpin, déjà, parle du passé, mais ce passé est lié à l'être auquel l'œuvre est attribuée. 
Déjà, à propos de la légende, il se préoccupe de savoir comment elle a été communiquée. 
Quant au compilateur bourguignon, il s'appuie sur des textes, et ses preuves éloignent les faits 
de ce que voient et entendent ceux pour qui il évoque ces faits. Que les passions aient entouré la 
chanson de geste, que l'on y ait retrouvé le climat de la guerre sainte, il ne faut pas oublier que ce 
climat est pour le narrateur et son public parfaitement actuel et présent. C'est de cela qu'est 
nourri le poète. Peut-être fallait-il pour que nous nous en apercevions que nous ayons songé à 
comparer des versions plus récentes, le Pseudo-Turpin avec ses allures cléricales ou monastiques, 
et la version d'un homme de lettres comme celui qui a rédigé les Croniques et conquestes. 

* 

Le but de David Aubert, ou des patrons qui lui demandent son œuvre, aurait pu être d'opposer à 
la chevalerie du xve siècle, très inspirée de la Table ronde, très formelle et extérieure, comme une 
sorte de mise en scène de la vie, la chevalerie où la vie intérieure et extérieure ne font qu'un, telle 
qu'on la voit dans la « geste de Charlemagne ». Au temps de notre compilateur, on ne comprend 
plus les choses de la même manière que jadis. De toute part, la conception de la chevalerie que 
l'on veut propager et raffermir est fondée sur une illusion, comme le notait très justement J. Hui- 
zinga ; elle contrastait curieusement avec la réalité. Tous les chroniqueurs, « Froissart, Monstrelet, 
d'Kscouchy, Chastellain, La Marche, Molinet, tous à l'exception de Commines et de Thomas Basin, 
commencent leur livre en nous assurant, d'une manière grandiloquente, qu'ils écrivent dans le 
but d'exalter la vertu chevaleresque et les glorieux faits d'armes49. » 
Mais les héros que l'on propose à une sorte de culte — ici, Charlemagne ou Roland — ont perdu 
leur valeur mythique : ils sont des exemples. David Aubert, sans rien inventer, tente de les rendre 
vraisemblables en liant leurs actions par un fil continu de psychologie, très sommaire d'ailleurs. 
Or il les a vidés de leur puissance réelle, il leur a enlevé leur absolu, ils apparaissent un peu comme 
des marionnettes. 
S'il a fait des emprunts à autre chose qu'à des textes du type des Grandes Chroniques, s'il s'est 
servi de chansons de geste, son premier soin est de leur enlever leur élan épique, d'unifier le récit. 
Il fera de tous les événements une sorte de « tissu à l'aune ou au mètre », au dessin et au coloris 
modérés. L'élément de passion dont vibre la chanson, la poésie, l'enthousiasme de la guerre sainte 
qui animaient le Roland ne peuvent posséder le scribe au milieu de sa bibliothèque, de son atelier 
ou de son scriptorium. Les spectateurs des jongleurs constituaient un public sans scepticisme, un 
public qui « croyait » aux faits, parce que chacun alors était possédé des sentiments de la croisade. 
Le grand éditeur de manuscrits de Philippe le Bon s'amuse à un exercice littéraire : sa sincérité 
n'a pas de profondeur. Bn matière de chevalerie, il a des idées, comme tout le monde de son temps. 
Il peut avoir les opinions de ses patrons à ce sujet. Mais, de conviction, il n'est sans doute plus 
capable. Cela est trop loin de lui, trop étranger à sa manière de penser naturelle. Le temps est 
passé où le thème de la chevalerie répondait à quelque chose d'essentiel pour l'écrivain et pour 
son public. Involontairement, il réduit l'aventure à une sorte de parade, qui a, certes, conservé 
un certain charme ; mais combien loin du mythe ! « Au xve siècle, la chevalerie persiste — on l'a 
dit — comme idéal... Elle éclaire encore mais ne chauffe plus, rayon d'une étoile morte50. » 

49. HuiziNGA, Le déclin du moyen âge, Paris, 1932, p. 79. 
50. L,. Cons, État présent des études sur Villon, Paris, 1936, p. 5-6. 
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Ce qui, dans le Roland, était important, ce n'était ni la défaite, ni la revanche, c'était le héros qui 
meurt dans un combat sacré, le héros qui accomplit follement sa destinée de martyr volontaire. 
Comme le notait Martin de Riquer, « ce qui, dans ces épopées, n'appartient qu'au XIe siècle, c'est, 
pour reprendre une terminologie qui plus tard devait faire fortune, le sens et la conjointure, non 
pas la matière et les sujets »51. Oserais-je dire que, si David Aubert a recueilli la matière et les sujets, 
il n'a point vu le sens ni l'importance de la conjointure ? Il a tout décoloré, parce qu'il n'a plus la 
foi chevaleresque. 
La diversité des conditions littéraires impose à chaque auteur, par les intentions de son ouvrage 
et sa destination, une position propre en face de son sujet. Si nous remontons vers les origines, nous 
constatons que les belles légendes s'ancrent, à chaque étape, profondément dans l'état de la 
civilisation. Cet état de civilisation est en soi plus important que les faits dont les œuvres parlent. 
Si l'on prétend remonter plus haut (dans le temps) que la Chanson de Roland, on retrouvera, peut- 
être, les traces d'une tradition. Qu'on découvre des allusions à Alphonse VI ou à tel autre, 
qu'importe ! De l'œuvre perdue que saura-t-on ? Ce sont l'âme et le moment qui font l'œuvre. 

51. Martin de Riquer, Les chansons de geste françaises, Paris, 1957, p. 313. 
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