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Robert GUIETTE

Chanson de geste, chronique et mise en prose

I

En 1458, David Aubert achevait la copie du dernier volume des Croniques et Conquestes de Char-
lemaine : « Cy fine le second volume des conquestes du noble empereur Charlemaine... A este extrait
et couchie en cler francois par David Aubert, I'an de grace mil quatre cens cinquante-huit 1.»

On connait ce magnifique ouvrage, conservé a la Bibliothéque Royale de Belgique?. I1 fut composé
i la demande de Jean de Créquy, un des courtisans du duc de Bourgogne Philippe le Bon. Le pro-
logue de I'« Acteur » nous donne d’utiles précisions sur sa destination :

fol. IX (11)  Les fais des anciens doit on voulentiers lyre, ouyr et diligentement retenir, car ilz peuent
fol. IX v®  valoir et donner bon exemple aux hardis en armes/ /et nobles de cuer pour eulx moustrer la
(11 v9) fourme et maniere de gouuerner leurs corps et noblement contenir, en cheminant le plain
chemin ou les patrons de noblesse et parfaitte cheualerie fichierent jadis, en leur viuant,
les bournes pour signer la largue et droitte voye d’honneur, ou ilz veillerent tant songneuse-
ment que la memoire en demeure viue et en si grant clarte qu’elle ne puet estaindre, mais
sera perpetuele et miroir a tous ceulx qui vendront apres eulx... Si s’en resiouissent encoires
et recreent les creatures humaines, et y oublient leurs fantasieuses ymaginations... Et le
gracieux plaisir de la ioyeuse lecture, ou ilz sc dclictent, rend leurs esperitz fiers, legiers,
ioyeux et en eulx mesmes bien disposez, ou aultre passe temps leur feroit dommage et
fol. X (12)  aporteroit ennuy//et merancolie...?

I1 s’agit de lecteurs et non plus d’auditeurs comme c’était le cas pour les chansons de geste. Il
fallait donc adapter 4 la lecture la matiére d’anciennes ceuvres ou d’anciennes chroniques. Toute
une littérature s’y appliqua. Comme le dit Georges Doutrepont, « le jour survint ol cessa la mode des
récitations publiques, sous l'action de circonstances que nous pouvons nous dispenser d’exposer
ici ». Les auteurs et le public considérent « que la prose est préférable, pour la lecture, 4 I'arran-
gement syllabique et mélodique des mots. On penserait volontiers que durant 1’age antérieur cet
arrangement avait une vertu dont le xve siécle n’a plus conscience : on dirait qu'’il frappait 1'esprit,
qu’il 'y imprimait plus ou moins fortement lorsqu’il lui parvenait par le débit a haute voix, mais
il ne s’affirmait plus tel, c’est-a-dire qu’il n’était plus indispensable pour I'homme livré & lui-méme
ou vivant dans le silence. Ainsi donc les temps avaient changé parce que les conditions
d’existence sociale du genre épique s'étaient transformées. Nous n’oublions cependant pas, en nous
exprimant de la sorte, que le roman chevaleresque, qui pourtant fut dérimé aussi, n’a jamais été

1. Croniques et conquestes de Charlemaine, éd. R. GUIETTE, Bruxelles, t. II%, 1951, p. 295 (« Acad. roy. de Belgique »).

2. Bibl. Roy. de Belgique, mss. go66/68. Les miniatures, trés admirées des spécialistes, sont considérées comme étant le chef-d’ccuvre
de Jean le Tavernier d’Audenarde, le maitre de la grisaille (cf. I. M. J. DELAISSE, La miniature flamande, le mécénat de Philippe le
Bon, Bruxelles, 1959, p. 97). Pour la dédicace, voir éd. GUIETTE, t. I, 1940, . 13.

3. Bibl. Roy., ms. 9066, ff. IX-X ; éd. cit., t. I, p. 13.
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ROBERT GUIETTE

chanté, qu'il a toujours été lu, ou destiné a la lecture. Néanmoins, notre observation précédente
sur I’évolution des mceurs et les variations du godt lui est applicable. On verra bientét que la
prose fut également adoptée pour lui durant le xve siécle parce qu'elle était mieux appropriée
aux milieux sociaux dont l'attention allait encore vers les histoires qu'il contenait. D’ailleurs,
chez lui, elle avait déja pénétré depuis le X111 siéclet. »

La mode est donc venue des longs récits en prose, qu’ils soient dérimés ou qu'ils soit originalement
en prose. Elle pouvait s’appuyer sur des raisons déja anciennes, comme le prouvent ces lignes
extraites d’une traduction de la Chronique de Turpin (que David Aubert signale comme une de
ses sources), traduction écrite par Nicolas de Senlis en 1202 pour Yolande, comtesse de Saint-Pol,
sceur de Baudouin V, comte de Flandre. Nicolas dans son prologue dit :

Maintes gens si en ont oi conter et chanter, mes n’est si mengonge non ¢o qu’il en dient e
en chantent cil chanteor ni cil jogleor. Nus contes rimés n’est verais ; tot est mengongie ¢o
qu'il en dient ; car il n’en sievent riens fors quant por oir dire... (La comtesse) si me proie
que je le mete de latin en roman sans rime... 5.

Dans une autre version de Turpin composée en 1206, a la demande de Renaud de Boulogne, comte
de Dammartin, on lit :

Et por ce que rime se voelt afaitier de moz concueilliés hors de 'estoire, voult li quens
que cist livres fut sans rime selon le latin de I'estoire que Turpin... .

Cette condamnation du vers avait sa raison d’étre sans doute au x111¢ siécle, alors qu’on aurait pu
songer 4 traduire de la prose latine en vers frangais, et alors que 'on assistait a une prolifération de
versions des chansons de geste. Au xve, on n’a plus les mémes raisons d’expliquer pourquoi on se
refuse a rimer, quand on compile et fait des extraits de prose.

David Aubert avance-t-il qu'il réduit de rime en prose dans le prologue que je viens de citer ? Je
n'oserais le certifier. C'est pourquoi, personnellement, je n'aime guére le terme de mise en
prose qu'on a appliqué a ses Conquestes : je préfererais « prose » tout court.

Mais quel est le but de 'ouvrage, d’aprés ce qu’en dit le prologue au premier tome ?

Les raisons qu'’il proclame sont « morales » : 1) fournir des exemples dans les faits des anciens, des
modeéles de chevalerie, montrer la voie d’honneur ; 2) « le gracieux plaisir de la ioyeuse lecture ou
ilz se delictent rend leurs esperitz fiers, legiers, ioyeux et en eulx mesmes bien disposez, ou aultre
passe temps leur feroit dommage et aporteroit ennuy et merancolie »”. Ce dernier point ne requiert
pas de commentaire : il est de bon ton de vanter l'utilité des bonnes lectures. Mais le souci de pré-
senter des modeéles de chevalerie ?

I est normal que de nobles seigneurs passent commande de récits chevaleresques évoquant, sinon
leurs ancétres personnels, du moins leurs prédécesseurs dans la voie d’honneur. Certes, il peut y
avoir des allusions généalogiques, mais il y a bien plus que cela, bien plus que dessouvenirs héroiques
— si I'on peut appeler cela des souvenirs — familiaux ou méme locaux.

On a noté le désir « de posséder toute une geste, tout un ensemble d’histoires en une prose, ou le
résumé de plusieurs récits en une rédaction dans le style du jour ». Ce serait la raison d’un rajeu-
nissement en ce qui concerne les belles narrations épiques de la geste du roi. « David Aubert a
songé (& moins qu’on y ait songé pour lui) qu’on ferait chose intéressante et utile en groupant toutes

4. G. DOUTREPONT, Les mises en prose des épopées et des romans chevaleresques du XIVe au XVIe siécle, Bruxelles, 1939, p. 381-382.
5. Ibid., p. 38s.

6. Loc. cit.

7. Croniques et conquestes, t. I, p. 13. Voir aussi DOUTREPONT, o0p. ¢it., P. 397.
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CHANSON DE GESTE, CHRONIQUE ET MISE EN PROSE

les légendes ou histoires relatives au grand empereur et qu’alors on comblerait une lacune. »
Voila pourquoi son premier prologue dira que Jean de Créquy, dont il tient sa commande, est « de
sa nature affecté a veoir estudier et avoir livres et croniques sur toutes riens, et comme il en ait
desja veu moult de nouveaux mis en avant en pluseurs lieux et que largement en ait fait escripre... »®.

Revenons au texte méme du « prologue de I'acteur » : «les faits des anciens doit on... » Le prosateur
de Charles Martel, une prose de 1448 que David Aubert a transcrite sur vélin de 1463 a 1465, écrit
ces lignes :

Les haulz, nobles et vertueulx fais des anciens doit I'en volontiers oyr lire et trés dili-
gamment retenir pour le bien et prouffit que I'en y poeult acquérir, tant en proesse et cheval-
lerie comme autrement. Et pour ce que paroles sont tost passées et escriptures demeurent
permanentes, par lesquelles I'en poeult sgavoir les merveilleux fais jadis advenuz, ce que
pas ne feust se par cy devant les clercs et orateurs ne se feussent trés diligamment employés
a les descripre et mettre par ordre... ®.

Je m’en voudrais d'insister sur la similitude de propos de ces « prosateurs » Dans son important
ouvrage, Georges Doutrepont cite bon nombre de textes, olt I'on retrouve non seulement les mémes
idées, mais la plupart du temps des termes plus ou moins semblables, également emphatiques et
redondants. En ce qui concerne les « prologues de I'acteur », morceaux de rhétorique, on ne s’éton-
nera point du caractére conventionnel du style, des lieux communs qui sont de régle chez les
rédacteurs des « proses »°.

Le succés de ces ouvrages provenait sans doute pour une bonne part de 'amour du romanesque,
auquel on s’abandonnait tout en invoquant 'exactitude et la vérité : cela faisait partie « du gracieux
plaisir de la joieuse lecture... »1,

Il y a une autre cause de succés a I'époque. Sous les ducs de Bourgogne, et spécialement sous
Philippe le Bon, le plus éclatant d’entre eux, il est connu que 'idée de redonner du lustre a la che-
valerie, de la restaurer, fut 'une des préoccupations du grand seigneur d’Occident. Le « Banquet du
faisan » qui fut ordonné par Philippe le Bon et eut lieu a Lille le 17 février 1454, marque et sym-
bolise excellemment I'apogée du plus grand des ducs de Bourgogne. Nous sommes alors au lende-
main de la prise de Constantinople par les Turcs (29 mai 1453). La croisade est décidée. Les accla-
mations, les « Dieu le veut » font surgir I'image d’un Charlemagne entouré de ses preux, et qui n’est
ni le roi de France ni le roi d’Angleterre (ils ont d’autres soucis).

Ce n’est pas ici le lieu de faire un inventaire de tous les témoignages qui nous renseignent sur le
gotit de la chevalerie au xve siécle et sur la conception « bien évoluée » de cette institution. Mais
nous nous posons cette question : ce David Aubert, appelé a juste titre le plus fécond des éditeurs
de manuscrits de haut luxe de la cour de Bourgogne, que prétend-il avoir fait ? Est-il éditeur,
copiste-calligraphe, dérimeur ou traducteur, compilateur ? Que dit-il de lui-méme ?

Dans son développement, le « prologue de I'acteur » est bel et bien celui de 'auteur du livre et non
celui de I’éditeur. Il montre que, pour plaire, « aucuns font nouvelles transcriptions et mutation
de rime en prose, en termes si bien couchies qu’il semble que rethorique propre leur mette ou cuer
ce qu’ils escrivent ». Le travail auquel il se livre, tout en protestant modestement de son incapacité,

8. DOUTREPONT, P. 402.

9. Cité d’aprés P. MEYER, Girart de Roussillon, chanson de geste, traduite pour la premiére fois, Paris, 1884, p. ccr-ccn. Cf. DOUTRE-
PONT, D. 403.

10. C. SERESIA, Etude sur les éléments « de style » dans les chroniques et les romans chevaleresques en prose de la fin du XIVe & la fin du
XV1Ie siécle, thése de doctorat, 1942 {copie dactyl.].

11. Croniques et conquestes, t. I, p. 13.
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est bien analogue 4 ceux-1a : mutation de rime en prose et transcription. Sa modestie méme ne sau-
rait qu’inciter 4 voir en lui un auteur et non pas un copiste ou un éditeur. I1 dit encore :

Pour quoy mon dit tres-redoubte seigneur, desirez de ioindre le chief auecques les mem-
bres, m’a chargie de curieusement enquerir et viseter pluseurs volumes tant en latin comme
en francois, en tous lieux ou i’en pourray bonnement recouurer, et en tirer et extraire ce qui
seruoit a mon pourpos, pour les assambler en vng liure. Et la raison y est bonne selon mon
aduis. Car il luy sembloit que I'ystoriografeur qui compilla les croniques de France, n'en
fist point assez ample declaration, veu les innumerables proesses, haultes conquestes et grans
entreprises que il acheua victorieusement par sa vaillance et parfait sens, a 'ayde de ses
amis et leaux subgetz, tant honnourablement que iamais rien ne commenca qu’il ne menast
a fin. Non obstant, ie n’ay point presume y adiouster, de mon propre, chose que ie n’aye leu,
veu et trouue... 2.

Cela semble bien clair. Il a compilé, « tiré », c’est-a-dire emprunté, « estrait », c’est-a-dire traduit.
Il a fait tout cela pour combler les lacunes des « croniques de France ». Aussi dira-t-il
dans son explicit : « extrait et couchie en cler francois... ».

Souvent au cours de son ouvrage il citera les « grandes croniques de France qui sont a Saint Denis »:
« Et qui ceste histoire ne vouldra croire, voist a Saint Denis, et la trouuera toute la vraie cronique
ainsi que la fist extraire » [traduire] « ving conte de Boulongne en ’an mil deux-cens six, au temps du
regne du roy Phelippe et de Louis son filz »3. Or cet ouvrage est un Pseudo-Turpin traduit pour
Renaut de Boulognel4,

Ailleurs, et & propos du désastre de Roncevaux, le compilateur bourguignon parlera de deux livres :
« 'un, abregie en beau langage de prose, extrait es librairies a Saint Denis par vng nomme au
commencement d’iceulx liures, et n’est ia besoing de le nommer deux fois, car la pourrez
trouuer... etc. »%, Sans doute, ce « nommé » est-il Turpin.

Ailleurs encore : « Comme ce et autre chose tesmoigne 'archeuesque Turpin, disant, comme il est
approuvé et escrit en latin en Saint Denis et translate en francois... »8. Ou bien : « L/istoire tes-
moingne veritablement, comme a Saint Denis est escript en vraie cronique, que... »7.

Et nous pourrions vérifier ces références. Cependant nous serions souvent bien surpris, car il
arrive que les concordances entre ces sources apparemment précises et le texte de la prose soient si
peu certaines qu’on hésite a certifier qu’il ne s’agit pas d’une autre source.

Quant au souci de dire la vérité et de la chercher dans des ouvrages divers, n’est-il pas étonnant
qu’on le retrouve dans un des modeles mémes que 1'auteur avoue ? Je me permets de citer a ce
propos quelques lignes de Nicolas de Senlis (vers 1200) dans la traduction poitevine du Pseudo-
Turpin

1i bons Baudoins, li cuens de Chainau, si ama molt Karlemaines. Ni ne vout onques
croire chose que l'on en chantast ; ainz fist cercher totes les bones abeies de France et garder
par totes les aumaires por saver si I'om i troveroit la veraie estoire ; ne onques trover ne li
porent 1i cler. Tant avint que uns sis clers si ala en Borgognie por I'estoire querre eissi cum a
Deu plot ; si la trova a Sens... .

12. Croniques et conquestes, p. 14.

13. Ibid., t. 11}, p. 219.

14. Bibl. de I’Arsenal, ms. 2995.

15. Croniques et conquestes, t. 113, p. 7.

16. Ibid., t. II', p. 238.

17. Jbid., p. 248.

18. The Pseudo-Turpin, éd. H. M. SMYSER, Cambridge Mass., 1937, p. 8. Cf. DOUTREPONT, Les mises en prose..., p. 385.
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Mais revenons a l'esprit de I'ceuvre, congue par David Aubert pour servir l'idéal chevaleresque.
Celui qui patronne cette ceuvre se passionne pour toutes sortes de traditions légendaires
et historiques sans trop faire de distinction. Mais que l'on ne croie pas a une originalité de la
part du patron, ni de la part de I'écrivain. Pour faire voir combien cela méme fait partie de certaines
traditions, je me permets de citer quelques lignes du « prologue » que nous lisons en téte de la tra-
duction frangaise des Grandes Chroniques de France :

Si sera ceste hystoire descrite selon la lettre et 'ordonance des croniques de 'abaie de
Saint Denis en France, ol les hystoires et li fait de touz les rois sont escrit, car 13 doit on
prendre et puisier 'origenal de I'estoire. Et se il puet trover es croniques d’autres eglises
chose qui vaille a la besoigne, il i pourra bien ajouster selonc la pure verité de la lettre, sanz
riens oster, se ce n'est chose qui face confusion, et sanz riens ajouster d’autre matiere, se ce ne
sont aucunes incidences. Et pour ce que on ne le tiegne & mengongier de ce que il dira, il
proie & touz ciaus qui ceste hystoire liront que il regardent aus croniques de Saint Denis ;
12 pourra on esprover par la lettre se il dit voir ou mengonge. Si puet chascuns savoir que
ceste ouvre est profitable a fere pour fere cognoistre aus vaillanz genz la geste des rois et
por mostrer 4 touz dont vient la hautece dou monde ; car ce est examples de bone vie mener,
meismement aus rois et aus princes qui ont terres 4 governer ; car .i. vaillans mestres [Vincent
de Beauvais] dit que ceste estoire est mireors de vie. Ci pourra chascuns trover bien et mal,
bel et lait, sens et folie, et fere son preu de tout par les examples de l'estoire ; et de toutes
ces choses que on lira en cest livre, se eles ne profitent toutes, toutevoies la plus grant partie
en puet aidier. Bien sachent que il n'i a riens dou sien ajousté, ainz est tout des anciens actors
qui tretierent et compilerent les hystoires selonc les faiz des rois, et de par iaus dit il ce que
il parole, et sa voiz est leur meisme langue ; pour ce proie & touz ciauz qui cest livre liront que il
ne le tiegnent presoncieux de ce que il a ceste ouvre emprise pour ce se il est de petit afere 19,

%%

Source reconnue, mais non point unique, des Congquestes, les Grandes Chroniques sont elles-mémes
une compilation a laquelle plus d’'un ouvrage servit de base?. I,’auteur de ces chroniques «ne s’est
pas borné 3 traduire un seul recueil, mais puisa de différents c6tés les faits qu’il désirait mettre en
lumiére?!, » On a pu voir ses intentions par ce que nous avons extrait du prologue. Il apparait bien
que cet ouvrage, écrit « par le commandement de tel homme que il ne put ni ne dut refuser », ait
été fait 4 Saint-Denis par un religieux de I'abbaye nommé Primaz, sous les yeux du célebre
Matthieu de Venddéme, abbé de Saint-Denis et régent du royaume. Le travail, terminé en 1274 sans
doute, fut exécuté ou du moins entrepris sous le régne de saint Louis. I'intention de I'ouvrage
correspond bien, a-t-on dit, 4 la pensée et aux préoccupations du saint roi?2. « Les Grandes Chroniques
rentrent aussi dans le cadre du mouvement intellectuel et scientifique qui éclaira son régne. Cette
vue d’ensemble de I'histoire de la monarchie frangaise est bien congue dans le méme esprit que les
ceuvres de Vincent de Beauvais et de saint Thomas d’Aquin, les deux illustres amis de saint
Louis®. » On a signalé le souci de saint Louis « pour ce qui pouvait intéresser ses ancétres et pour
ce qui se rapportait 4 la généalogie des rois de France »*. On a signalé aussi que 'auteur n’a
manqué aucune occasion de faire servir 'ouvrage & linstruction des princes par 'exemple des
ancétres®. « Ce est examples de bone vie mener, meismement aus rois et aus princes qui ont terres
a governer ; car .1. vaillans mestres dit que ceste histoire est mireors de vie. »

19. Grandes Chroniques de France, éd. J. VIARD, Paris, 1920/23, t. I, p. 2-3.
20. Ibid., p. XVI.

21. Ibid., p. X1V,

22. Ibid., p. XxI1.

23. Ibid., p. xxm.

24. Loc. cit.

25. E. FARAL, Les jongleurs en France au moyen dge, Paris, 1910, p. 68.
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Dans la partie de son ouvrage qui concerne Charlemagne, l'auteur des Grandes Chronigques s’est
servi de la Vita Karoli d’Eginhard (premiers chapitres), puis des Annales royales ou Annales qui
dicuntur Einhards pour la fin de son premier livre et presque tout le second. Enfin il a usé de 1'Iter
Hievosolymitanum (ou Descriptio) — comme le fit Vincent de Beauvais, — et a traduit le Pseudo-
Turpin.

Les thémes que ces « chroniques », si le mot peut étre employé, utilisent leur ont été fournis par
« la légende », c’est-a-dire par des récits romancés, peut-étre par des poémes, peut-étre par des
chansons de geste. Il importe peu & notre propos. Mais ce ne sont pas des témoignages purement
historiques. Les Grandes Chroniques, pour la vie de Charlemagne, ont-elles romancé ou résumé ?
Il semble bien qu’elles ont transcrit les textes qui leur servent de sources. Et I'on vient de voir
dans quel dessein ces Grandes Chroniques ont été composées.

Je n’entrerai pas ici dans I'étude de leurs sources : les unes comme les autres ont quelque préten-
tion historique a c6té de leur but moral.

*
% %

Remontant toujours dans le passé, il convient que nous parlions quelque peu des chansons de
geste. De celles-ci il n’est pas question de faire un examen nouveau. Elles sont pour nous le dernier
stade de notre recherche.

Pourquoi les jongleurs et les trouvéres exécutent-ils ces ceuvres ? Le public écoutait volontiers les
chansons de geste. Sinon comment les jongleurs auraient-ils pu espérer se faire payer pour leurs
récitations ? Ils interrogent : « Voulez vous ouir bonne chanson et avenante ? » Mais ils se taisent
sur les qualités littéraires de leur ceuvre, si ce n’est pour nous assurer qu'’ils connaissent mieux leur
matiére que les autres. Leur but principal est d'intéresser par des histoires. N’est-ce pas le but de
tout conteur ?

Leur matiére, ils I'ont choisie dans l'histoire du passé, un passé assez connu et assez vague pour
leur étre a la fois une réclame et un ferment d’invention ou de pathétique. On a proposé comme
raison de leur choix des intentions généalogiques : il s’agirait de célébrer les ancétres de tel ou tel
seigneur pour lesquels ils écrivaient. Ou bien d’intéresser ou de retenir des auditeurs dans certains
lieux de pelerinage. Et Bédier a suggéré a ce propos une alliance entre les moines et les jongleurs.
Mais, sans toucher ici au probléme des origines, il va de soi que les chansons de geste pouvaient
étre chantées partout oli des auditeurs s’assemblent : dans les chateaux, dans les foires, dans les
lieux de pélerinage et méme dans des auberges, ajouterais-je.

On sait que I'Eglise, qui n’appréciait guére les jongleurs, faisait preuve d’intérét pour ceux qui
chantaient des vies de saints ou des chansons de geste.

Edmond Faral, dans Les jongleurs en France au moyen dge, cite trés opportunément un texte de
Thomas Cabham, un clerc anglais, qui fut sous-doyen de Salisbury et archevéque de Canterbury,
et qui, dans un pénitentiel qu'il écrivit vers la fin du x111® siécle, distingue parmi les histriones
trois catégories :

La premiére, écrit E. Faral, comprend ceux qui font de leur corps un usage indigne ; qui se
livrent a des gestes, 4 des danses obscénes ; qui se dévétent d'une fagon honteuse ; qui se
mélent de pratiques magiques et mettent des masques. La seconde catégorie comprend
les scurrae vagi, qui, vagabonds, et suivant les cours des grands, ont pour profession de
flatter les uns et de répandre des propos ignominieux sur les autres. Ils sont damnables,
eux aussi. La troisiéme catégorie, enfin, est celle des histrions qui ont des instruments de
musique. Mais il y a encore lieu ici de distinguer entre ceux qui fréquentent les tavernes,
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les lieux de débauche, qui chantent des chansons de folie, et ceux — les bons — qui chantent
les exploits des hommes d’épée et la vie des saints. Sévére & tous les autres, Thomas dispense
son indulgence a ces derniers et considére qu’on peut les souffrir, parce qu’ils sont une conso-
lation aux affligés et aux hommes que le souci travaille. La doctrine qu'il professe, soit qu’elle
lui appartienne en propre, soit qu’il I'ait recue d’ailleurs, parait avoir été trés répandue,
si on en juge par le nombre des ouvrages ou elle se retrouve. Léon Gautier cite plusieurs
Sommes de pénitence du xrrie siécle ol elle est reproduite, ou, pour ne pas préjuger de la
relation des textes entre eux, enseignée ; et au xve siécle encore, elle a pris place dans le
Jardin des nobles .

J’ai cru utile de citer cette page, parce que les raisons invoquées par Thomas Cabham ressemblent
par certains c6tés a celles qu'invoquent les Conquestes de Charlemaine ainsi que les Grandes Chro-
niques.

Mais il faut y joindre ceci : les chansons de geste et les vies de saints proposent des héros qui sont des
modéles, et dans bien des cas les chevaliers sont des exemples de conversion, des martyrs parfois.
Nous y reviendrons plus tard. Mais de ces héros du passé, que proposent les Conguestes comme des
modéles de chevalerie au moment ot1 Philippe le Bon est préoccupé de restaurer 1'ordre et la croisade,
que faisaient les contemporains des textes épiques du x1re siecle ?

Lachevalerie n’avait pas alors 4 étre restaurée : elle fleurissait. La croisade n’avait pas a étre suggérée:
les auditeurs des gestes vivaient dans 'atmosphére de la guerre sainte, des croisades d’Espagne,
et des croisades de Terre Sainte. Les sentiments qu’éprouvent les personnages sont, grossis et
magnifiés, ceux mémes des chevaliers de ce temps. L’aspect religieux de la croisade pénétrait presque
toutes les scénes d'une chanson de geste comme le Roland. On peut se demander ce que les auditeurs
du Roland, vers 1200, ressentaient a chacune de ces scénes. Ce serait peut-étre le moment de faire
des suppositions, de construire des hypothéses et de peindre un tableau d'une foule écoutant la
mort de Roland.

Les historiens discutent, avec raison, sur la condition des premiers chanteurs de geste. Faral rap-
pelle I'existence de quelques textes qui montrent des jongleurs de geste au combat. II ne les trouve
pas trés pertinents pour prouver la dignité des premiers jongleurs épiques. Et sans doute n’a-t-il
pas tort. Je les rapporterai ici cependant, mais dans une autre intention.

Saxo Grammaticus raconte que, le roi Waldemar allant en guerre contre Suenon, « un chanteur
parcourait les rangs de I'armée et flétrissait la perfidie du chef ennemi, afin d’allumer chez les
soldats I'ardeur de la vengeance ». Raoul le Tourtier nous dit que, partie en guerre contre les habi-
tants de Chatillon, une bande de pillards bourguignons, « toute confiante dans son nombre, et
toute pleine de présomption, se faisait précéder d’un jongleur, qui, en s’accompagnant d’un instru-
ment de musique, chantait les exploits de leurs aieux »... Il faut signaler encore Taillefer, qui chan-
tait de Roland a Hastings?.

Je sais bien que les faits sont mis en doute par les commentateurs ; mais ce qui ne saurait 1'étre,
c’est que ceux qui ont écrit ces textes ont cru pouvoir affirmer, sans que leur public s’en étonne, que
ces chants attisaient le courage des guerriers :

Taillefer, qui mult bien chantout,
Sor un cheval qui tost alout,
Devant le duc alout chantant

De Karlemaigne et de Rollant
E d’Oliver e des vassals

Qui moururent en Roncevals®.

26. E. FARAL, Les jongleurs... p. 67-68.

27. Ibid., p. 55-56. )
28. Cité par Farar, op. cét., p. 56.
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Quant a Guillaume de Malmesbury, ne dit-il pas qu’au moment du combat, « tunc cantilena
Rollandi inchoata, ut martium viri exemplum pugnaturos accendunt, inclamatoque Dei auxilio,
proelium consertum?® »?

Certaines chansons annoncent des hauts faits [gestes] et fier vasselage, mais est-ce plus que faire
mention de leur matiére ? D’autres disent qu’elles ont trouvé leur matiére dans des livres, et notam-
ment il leur arrive de parler des livres de Saint-Denis. Par exemple, les Enfances Guillaume 3°

Chanson de geste plairoit vos a entendre ?
Fist la uns moines de Saint Denis en France...
Mais les plus anciennes chansons ne font mention d’aucun but. Il semble qu'il aille de soi que le

public s’y intéresse et y trouve son profit. Le Roland, le Pélerinage ne fournissent qu'un récit
« pur de toute insertion étrangére au sujet »L

Des trois étapes dans I'évolution littéraire, il me semble que la plus explicite sur ses intentions est
la plus récente : les Conquestes de Charlemaine. Elle s’adressait a des seigneurs et a leur entourage.

Le Turpin, M. André de Mandach 1I'a noté, a servi la cause de Compostelle. A I’époque ot cette
ceuvre a été rédigée, Charlemagne était le modéle auquel les souverains aimaient a se comparer,
et d’ailleurs les faits historiques du moment permettaient certains rapprochements. Le Turpin
est écrit par des clercs pour des pélerins. Quant aux Grandes Chroniques, elles ont fait servir leurs
récits 4 des vues cléricales qui coincidaient avec les goiits du roi. Elles sont écrites pour des curieux
d’histoire. La Chanson, enfin, n’avait-elle pas d’intentions religieuses en présentant les faits d’une
guerre sainte ? Elle est composée par des gens et pour des gens qui trempaient dans le courant
méme de I'aventure et qui connaissaient d’expérience personnelle 1'état d’esprit des héros. Elle
devait entrainer a la guerre sainte en enflammant les cceurs.

On ne voit pas au premier abord comment des intentions, en somme, analogues par 'objet ont
permis la diversité des ceuvres. C'est ce que nous nous proposons d’examiner.

II 32

Dans les Croniques et conquestes de Charlemaine, I'auteur s’est servi de matériaux. A-t-il juxtaposé les
récits qu'il a trouvés, ou en a-t-il fait de nouvelles rédactions ? Comment enchalne-t-il les faits ?
Comment les ordonne-t-il ? Cela est 1ié & I’étude des sources. Le compilateur a-t-il une maniére
propre ? Je veux dire, non seulement un style, mais un esprit différent de ses sources, esprit en
accord — ou non — avec son temps : état d’esprit et conjoncture ? Telles sont les questions qui
nous retiendront.

L’auteur intitule son ouvrage Croniques... Prétend-il écrire une simple chronique, réduire en chro-
nique des éléments historiques et légendaires ? Exprime-t-il par 1a sa préoccupation d’étre

29. Cf. FARAL, dans La fechnique littéraire des chansons de geste, Actes du colloque de Lidge (1957), Paris, 1959, p. 278 ; MENENDEZ
PipAL, La Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, 2¢ éd., Paris, 1960, p. 271.

30. FaraL, Les jongleurs..., p. 179, 195.

31. Ibd., p. 191.

32. L’exposé que j'ai eu Phonneur de faire au Centre d’¥itudes supéricures de Civilisation médiévale en 1962 comportait une analyse
assez détaillée de tous les épisodes de 1'Entrée d’'LLspagne compilée par David Aubert, depuis I'apparition de saint Jacques a Charle-
magne et le passage de la Gironde jusqu’a la mort de Roland a Roncevaux. J'y joignais quelques comparaisons de ces épisodes avec
leurs sources, ou plus simplement avec les récits paralleies des Grandes Chroniques et du Roland d’Oxford. Je ne songe pas a reproduire
tout cela icl, méme sommairement. Je me contenterai de reprendre les principales observations qui faisaient I'objet de ma derniére
lecon.
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véridique ? Ou bien fera-t-il une place a I’aspect romanesque des épisodes ? Aura-t-il soin de donner
a ses récits une signification nouvelle, un sen comme en ont les romans de Chrétien de Troyes ?
Enfin, peut-on retrouver dans le ton et I'esprit de sa composition quelque chose de la personnalité
littéraire du prosateur du xve siécle ?

Mais, dira-t-on, s'il transcrit plus ou moins fidélement certaines de ses sources, peut-on parler de
personnalité d’auteur ? Pour répondre a cette objection, il faut tenir compte de certains faits a
mon sens trop souvent négligés en histoire littéraire, et notamment de ce que j’appellerai « la sur-
vivance ». La transcription d'un texte plus ou moins ancien signifie une survivance d’intérét pour
la donnée ou pour l'ceuvre. Le rifacimento marque un désir de renouvellement. Cela peut porter
sur la rédaction, le vers, etc., mais aussi étre, soit une mise au gotit du jour de la donnée, soit un
changement de signification résultant d’une nouvelle interprétation de cette donnée, ou de 1'évo-
lution de la civilisation et de la conjoncture historique.

J’en conclus que, si en comparant les Conguestes au Roland nous constatons une différence de signi-
fication entre les récits, une différence du méme ordre peut se produire & tout moment de I'histoire
d’un théme ou d’une légende. Si 'auteur des Conquestes transcrit des pages entieres de telle ou telle
de ses sources, mettons les Grandes Chroniques, c’est que ces Chroniques jusque dans leur forme sont
pour lui, étant donné son propos, en quelque sorte d'un intérét actuel.

La littérature d’un moment est faite, sans doute, des ouvrages écrits et publiés a cette époque, mais
aussi des livres réédités, des ceuvres étudiées dans les écoles, et de tout ce qui est lu & ce moment.
Or ces textes « maintenus en usage » peuvent-ils avoir exactement le sens qu’ils avaient lors de leur
création ? Je ne le crois pas. Je tiens du moins que cela n’est gueére probable.

Dés lors, les chansons de geste, orales ou chantées, ne sauraient étre lues exactement comme elles
étaient entendues : les faits, certes, demeurent les mémes; mais leur signification peut
s’étre modifiée, leur résonance a évolué. On les a notées un jour, et nos critiques s’évertuent a déceler
et 4 décrire la technique de I'improvisateur ou du récitant. Ces textes que nous possédons et dont
la plupart sont des manuscrits de bibliothéque, étaient — le doute n’est pas possible — destinés
désormais 4 la lecture. S'il s’y rencontre des traces d’habitudes de jongleur, il faudrait pouvoir
expliquer pourquoi les scribes, que I'on nous dit si peu préoccupés généralement d’étre fidéles, ne
les ont pas effacées. Le texte s’adresse-t-il formellement 4 des auditeurs, cela implique seulement que
le copiste tient a faire allusion a la littérature orale, ou bien que ces habitudes lui convenaient au
moment ofl il procédait & un travail tout différent de la récitation. S’agit-il d’une couleur de « mise
en scéne », en quelque sorte ? Tout texte écrit est jusqu’a un certain point tributaire de la langue
courante parlée. Ce que I'on considére comme des traces d’une littérature faite pour l'audition
releéve peut-étre simplement de 'usage courant. Il me suffit aujourd’hui de rappeler ce théme de
recherche, me refusant a tout parti pris.

David Aubert ne peut avoir, sur les faits qu’il emprunte a I'ancienne littérature chevaleresque,
qu’elle soit en latin ou en francais, que des réactions d’homme de son temps. Que pensait un lecteur
du xve siécle qui rencontrait des textes « en vieil language frangoys » ? Frangois Villon, le contem-
porain des Conquestes de Charlemaine, me fait supposer que certain archaisme 'amusait et amusait
les auditeurs ou les lecteurs de son temps. Mais il convient de noter que les personnages de la geste
de Charlemagne n’étaient pas tombés dans I'oubli, non seulement pour les lecteurs de vieux textes,
mais aussi pour ce que nous appellerions le public. Villon ne cite-t-il pas de ces noms épiques ?

Lorsque David Aubert reprend les formes de récit qui sont celles du xr111¢ siécle ou d’avant, n’est-il
pas sensible 4 certain archaisme ? Je me figure que si. Et voici ce qui me le fait supposer. 1) Il
insiste sur ses sources. Ce sont pour lui les témoins des choses qu’il avance. N’a-t-il pas affirmé qu'’il
n'inventait rien ? « Ie n’ay point presume y adiouster, de mon propre, chose que ie n’aye leu, veu
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et trouue »®. Mais ne serait-ce peut-étre pas aussi qu'il tient 4 se couvrir ? Ne serait-ce pas qu'’il
trouve certains faits un peu naifs, voire ridicules ? Ses fréquentes mentions de « I'estoire », des livres
de Saint-Denis, voire de telle traduction en particulier, ne sont-elles qu'indication de sources ?
N’est-ce pas 'attitude d’'un homme qui n’avance rien ? On pourrait le soupgonner a certains endroits.
Mais il convient de se défendre d'une interprétation « a la moderne » Devant les sources qu'il
reproduit, David Aubert devait percevoir aussi bien que nous — aprés plusieurs siécles — qu'’il
avait sous les yeux d’anciens textes. 2) Il se sert du moyen frangais de son temps, mais il suffit de
comparer son ceuvre a d’autres de méme époque pour constater qu'il est lui-méme de style archai-
sant. En effet, 13 ol il copie littéralement les Chroniques de Saini-Denis, par exemple, le texte ancien
s'intégre parfaitement dans l'ensemble. Il n’y a pas de disparate.

N’y a-t-il donc en lui qu'une sorte de pastiche ? Pastiche, non pas ; mais accommodation. Sa chro-
nique ne renonce pas volontiers 4 certains aspects romanesques des légendes.

Il ne prétend pas faire autre chose que les chroniqueurs — entendons-nous, il ne s’agit pas des chro-
niqueurs ses contemporains, mais des anciens ; — c’est moins la vérité des faits qui I'intéresse que
leur valeur morale, j'entends leur signification chevaleresque. Dans le prologue que j’ai cité, il
I'indique clairement.

Cela ne I'empéche pas toutefois de faire, directement ou indirectement, des emprunts 4 des chansons
de geste ou a leurs remaniements. Il en tire des épisodes romanesques. Et il semble qu’en cours de
récit les principes de la chevalerie soient dans sa pensée fort confus. Chroniques, chansons de
geste, roman plus ou moins courtois avaient passé par son esprit. De la chevalerie, il se fait, 4 son
usage, une idée peu précise, qui était peut-étre ce que ses contemporains avaient retenu du passé
littéraire.

La part qui lui revient en propre dans la compilation — partout du moins oi1 ses emprunts ne le
lient pas, — ce sera avant tout 'ordonnance. Je ne parle pas de celle qui consiste 4 mettre en ordre
chronologique les faits et les conquétes, mais de I'organisation du récit. Il vise manifestement 2 la
continuité. Non qu’il se préoccupe d’innover en matiére de transitions ; le plus souvent, ce sont des
transitions classiques, ainsi : « I'istoire se taist de ce, et parle du noble duc Rolant et d’Olivier son
compaignon » Tandis que la chanson de geste, qui d’ailleurs n’ignore nullement ces transitions,
procéde par tableaux et par laisses, David Aubert suit un déroulement continu, ne s’interrompant
que pour reprendre un fil paralléle précédemment négligé ou abandonné. La chanson de geste est
« découpée » ; la chronique, telle que David Aubert la congoit, lie le fil par des préparations, des
anticipations, des rappels. Aubert est entiérement explicite, logique et cohérent. Dans la Chanson,
le relief et la couleur des morceaux importent ; dans les Conguestes, le ton est le plus souvent gris
et uniforme, malgré les efforts de 'auteur pour soutenir I'intérét par des discours, des dialogues, des
songes, des combats, des priéres, des regrets...

L’auteur avait marqué son but : présenter des modeéles de chevalerie a une époque oit le monde
bourguignon pense a la croisade. Il ne semble guére, au moyen des faits qu’il raconte, de I'expédition
d’Espagne notamment, conter une véritable croisade (pas plus que ne le font Turpin ou les Grandes
Chroniques). 11 parle pourtant de guerre sainte et promet la palme du martyr aux chevaliers morts
sur le champ de bataille. Mais ce qui manque a son récit pour dépasser le ton détaché du prosateur,
ce n'est pas seulement 1'élan épique, ce style que l'on pourrait qualifier de « style roman » pour le
comparer au style roman de la sculpture (style que ne connaissent d’ailleurs que quelques chansons
de geste) : il ignore ce mélange de symbolisme et de foi qui fait la grandeur de bien des scénes. Il
a laissé se perdre — nous pouvons bien le dire puisque, a la réflexion et en remontant a la chanson de

33. Croniques et conquestes, t. I, p. 14 (fol. 12 v°).
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geste, cet élément nous apparait comme 'essentiel du genre — le « sacré », tant dans la démesure
que dans le courage.

Ses récits sont cléricaux et religieux, mais sans passion religieuse. Je qualifierai d’« objective »
I'attitude du prosateur, et cela convient a la monotonie, a la continuité, a I'enchainement logique, &
la mention des causes, des raisons, des antécédents qui caractérisent sa maniére, méme au cours
des épisodes les plus émouvants.

En veut-on un exemple ? Au milieu de la mélée, lorsque Rolant a tué Garifle, qu'il a pris pour
Marsile, Marsile se jette sur Rolant, et lui passe sa lance a travers le corps.

Dont Rolant ne fu pour ce moins hardy (...) et dist I'istoire qu'il lui emporta 'espaule a
tout le bracs d’icellui coup. Et quant Marcille se senty ainsi feru, il mauldist Rolant, qui tant
'auoit courrouchie ores et autreffois, dont il le haioit tellement que tousiours depuis auoit
desire sa mort .

Ces derniers mots entrainent le prosateur 4 briser le mouvement du combat pour donner quelques
explications : « Et qui demanderoit dont procedoit la premiere hayne que Marcille pouoit auoir
vers Rolant, I'histoire racompte que », du temps de Renault de Montauban, au cours d’une bataille
de Renault contre le roi sarrasin Danemont, bataille & laquelle prenaient part Marsile, Baligant et
Langalie, d'un coté, et, de l'autre, Roland, Olivier, Ogier, etc., Roland coupa le poing a Marsile.
N'’aurait-il pas mieux valu placer ce rappel d’événements antérieurs au moment des conspirations
entre Ganelon et Marsile, plutét que pendant le déroulement de la bataille ?

Le compilateur continue :

Pour ce que l'istoire des quatre filz Hemon n’est point a mettre auecques ceste presente,
ie m’en deporte, et retourneray au propoz que, quant Marcille se senty ainsi naure en I'espaule
par Rolant et qu'il lui eut abatu le bracs, dont, comme dit est, auoit eu par lui autreffois
le poing coupe, s'il fu dolant, ce n’est point chose a esbahir, et doubta veu que par deux fois
lui estoit mescheu et que s'il 'approchoit plus il lui en pourroit mescheir ; si recula... %.

Je ne sais si mon impression m’abuse, mais dans ce passage inspiré par le souci de tout dire et de
tout expliquer, je crois voir passer presque un sourire de malice. Dans plusieurs traits, repris
d'ailleurs A ses sources, on serait tenté de voir non la naiveté d'un auteur ancien, mais la fausse
naiveté de celui qui lui emprunte son récit. Vraie ou feinte, il arrive que cette naiveté nous appa-
raisse aujourd’hui comme de mauvais gotit. En voici un exemple : Charlemagne revenu sur le champ
de bataille de Roncevaux, « ou celle piteuse bataille auoit este » pleure tendrement et prononce
un long regret de Roland, une de ces lamentationes vel planctus ot I'on énumére longuement les
qualités d’un défunt, et se livre 2 des manifestations de douleur.

Adont le fist despouiller pour mettre en biere. Et quant il le vey nu, il se ietta sur lui en
le prenant et baisant. Si le eussies veu pasmer sur le corps longuement, tant 'amoit de
bonne et parfaitte amour. Quand le duc Naimes et Ogier le releuerent au mieulx qu'ilz
peurent, il auoit boute 1'orteil du pie son nepueu en sa bouche, lequel ilz reurent a grant
paine %,

34. Croniques et conquestes, t. II*, p. 15.
35. Ibid., p. 16.
36. Ibid., p. 41-42.
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La source de ce passage pourrait bien se trouver dans le Roland rimé (ms. P) :

P, 1. 251, v. 4537 et ss.3 Karles esgarde vers Espaingne la grant
desoz .I. aubre foillu et uerdoiant
la iut li cors que il desirre tant
Li empereres i est uenus esrant
tresques au cors ni ala arrestant
descent a terre dou bon cheual corrant
si s’agenoille lez lui en souzpirant
deuers les pies toucha le cors devant
touz frois les sent lors ot le cuer dolant
enz en la bouche i mist son doit plus grant
par grant dolor li ala estraingnant.

De nombreux traits de ce genre permettent de parler d’humour, plus ou moins conscient. Et je
pourrais attirer I'attention sur divers points ott il nous est malaisé de dire s’il s’agit d’humour, de
naiveté, ou simplement d'un gofit qui n’est pas le nétre. (N’est-ce pas cela que nous appelons le
mauvais gofit ?) Lorsque, par exemple, les chevaliers de I'armée de Charles vont rechercher le
corps de leurs compagnons sur le champ de Roncevaux, aprés avoir veillé toute la nuit leurs parents
et amis :

Adont chascun cercha parmy les champs ses amis ; et auoient grant paine a les trouuer,
pour ce qu’il y auoit tant de haies et de buissons que a paines y pouoit I’en rien veuoir ;
de quoy Thierry et Bauduin furent tres esbahis, disans que, quant ilz passerent oultre auec
la compaignie de 'empereur chassant apres Marcille et les siens, il n’y auoit haie ne buisson,
ains estoit la champaigne couuerte de crestiens et Sarrazins mors ; et ores estoient toutes
haies et buisson. Mais ce estoit ainsi aduenu par la priere que Charlemaine fist a nostre
Seigneur d’auoir congnoissance des crestiens aux paiens. Et adont percheurent que la requeste
du bon empereur estoit exaulchee et que les corps des paiens estoient conuertis en haies et
buissons, espines et romches, entre lesquelles estoient les bons et vaillans crestiens illec
mors en aucun lieu plus qu’en I'autre selon qu'ilz se rassambloient ou requelloient ensemble,
et estoient espars telement que le train en duroit grant espace de long et de trauers®.

On le voit, c’est le merveilleux sous une forme dont on a ailleurs dans les Conguestes de nombreux
exemples.
Le récit se poursuit. Sur le champ de bataille, on découvre le cadavre d’Olivier affreusement
mutilé.
Adont fu le cry grant sur le noble conte, et fu moult regrette des vngs et des autres qui
le veuoient en ce point .

Puis, sans méme aller 4 la ligne ou sans utiliser I'un de ces crochets de paragraphe dont il se sert
volontiers, 1'auteur écrit ceci :

Et moy qui ay escripte ceste histoire, trouuay en vng livre parlant de Charlemaine et de
ses pers, ne scay s'il est vray ou non, mais il deuise que 'empereur se trouua en vne cite en
laquelle auoit vng roy qui le fist mettre en prison et les douze pers aussi...

C’est le commencement des gabs que 'on peut lire dans le Voyage ou Pélerinage de Charlemagne,
et en particulier le gab d’Olivier est détaillé avec une sorte de joie malicieuse. Ce récit occupe
huit pages?? et se conclut, comme on pouvait le prévoir, par la naissance de Galien. La donnée en

37. Cité d’aprés J. HORRENT, La chanson de Roland dans les littératures frangaise et espagnole au moyen dge, Paris, 1951, p. 185, n. 2.
38. Crgm’ques et conquestes, t. 11, p. 42-43.

39. Ibid., p. 43.

40. Ibid., p. 43-46 (ff. 41-44 v°).
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est, me semble-t-il, empruntée au Galien, bien que les exploits annoncés par Olivier soient au nombre
de quatorze, dont il réussit onze. Ces chiffres ne sont pas les mémes que dans le roman. Mais, on le
devine, le point important pour le compilateur est d’expliquer qui est Galien, fils d'Olivier et de
Jacqueline, au moment oi1 il va arriver sur le champ de bataille comme on venait de retrouver le
cadavre de son pére : « Et fu Galien en la grace de Charlemaine, car il fu depuis vaillant a merueilles
et au restor d’Oliuier serui 'empereur »*l. Et aussit6t les scénes de deuil reprennent.

Comment expliquer ces disparates : d’abord le merveilleux ; puis les gabs, 'arrivée de Galien
permettant de revenir au deuil ensuite ? Faut-il rappeler que le Pseudo-Turpin ignore ces scénes ?
11 s’ensuit que le compilateur pouvait ne pas les reproduire. Peut-étre est-ce pour cette raison qu’il
déclare ne pas savoir si les faits sont vrais ou non.

11 les raconte cependant. N'est-ce pas signe qu’il y attachait une certaine importance, une certaine
valeur ? Il convient que nous accordions cette valeur avec I'ensemble du texte.

N’avons-nous pas signalé le souci de composition de 'ceuvre ? Les diversités du ton, les disparates,
I'intervention personnelle de I'auteur sous forme de référence a des sources, ou de commentaire,
tout cela ne marque-t-il pas la présence du doute, la crainte d’erreur, le sentiment que des alté-
rations auraient pu se produire ? Je crois que cela provient de la non-évidence des faits. Et c’est
bien 13, je crois, que nous découvrons l'utilité de la comparaison entre divers moments de I'histoire
littéraire, et notamment des trois stades : mise en prose (ou mieux « prose »), chronique (ce sont ici
celles de Saint-Denis) et chanson de geste (chanson de geste dans sa forme la plus caractérisée : le
Roland assonancé d’Oxford).

Pour comparer utilement les stades de l'histoire littéraire de certains sujets, pour arriver a la
découverte des styles de formes, c’est-a-dire encore de la conception du monde qui les explique, on
a I'habitude de suivre un ordre chronologique allant du point le plus éloigné de nous au point le
plus récent. Cela est parfait lorsque le point de départ de la recherche est le mieux connu, ou du
moins aussi bien connu que les autres moments. Or il se fait, ici — et presque toujours, — que
I'ceuvre la plus ancienne étant la plus éloignée de notre fagon de sentir, bien des choses risquent de
nous échapper.

Si nous disons que, dans la « prose », '’épopée nous apparait comme appauvrie de toute tension
épique, il nous suffit de mettre en paralléle les deux récits pour constater la coloration que possédait
la chanson et qu’ignorait la prose.

1’époque des chansons de geste était possédée d’un esprit bien différent ; et, tenant que 'art qui
lui est le plus proche est 1'art roman, je me demanderai s’il ne faut pas conclure a une communauté
des diverses manifestations de I'esprit.

La chanson de geste est pratiquée — exécutant comme public — par des gens qui étaient des réa-
listes (au sens médiéval du mot) tels qu’on pouvait 1'étre alors, c’est-a-dire — je I'ai suggéré ailleurs®?
— que la réalité n’était pas le fait des apparences sensibles, comme nous disons aujourd’hui, mais
bien des idées ou « universaux ». Cette doctrine que nous voyons a son sommet chez un saint Anselme
va, dés le x1r1¢ siécle, s’incliner devant celle de saint Thomas d’Aquin, qui représente I'aristoté-
lisme médiéval. Dans la pensée des non-philosophes on va retrouver quelque chose de ces systémes :
une attitude de 'esprit, trés sommaire sans doute, mais peut-étre orientée de méme fagon. Les
philosophies sont elles-mémes en rapport avec les fagons de penser les problémes de tout le monde,
je veux dire, en fin de compte, les maniéres de sentir la vie. Il y aura donc ce qui constitue, par

41. Croniques et conquestes, p. 47.
42. R. GUIETTE, Divertissement sur le mot « fabliau », dans « Miscellanea Gessleriana », 1948, p. 566-569 ; Questions de littérature,
Gand, 1960.
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exemple, I'art en quelque sorte abstrait de ces néo-platoniciens sans le savoir qui vont s’appliquer
a marquer ce qu'il y a d’essentiel dans le courage, dans I'esprit de chrétienté, dans douce France,
dans la croisade. Cela n’exclut pas les notes réalistes, mais impose une ligne. Et, pour nous, quelque
chose de mystérieux, de sacré, va émaner de leurs fictions. Tandis qu’au x111° siécle, et aux siécles
suivants jusqu’au xve (4ge des proses), on va de plus en plus s’appliquer & la vraisemblance, 4 la
copie de I'étre humain et du monde, telle que 1'avaient proposée avec un but frivole les fabliaux.

Mais il faut ici tenir compte du fait que ce qu'on appelle les « genres » est quelque chose que I'on
définit aujourd’hui avec plus de précision que jadis. Les auteurs médiévaux ne sont pas 4 ce point
limités dans leurs goiits : ils peuvent ne rien ignorer de ce qui se fait dans les genres voisins, et par
conséquent admettre, dans leur pensée et de 1a dans leur art, des manifestations les plus diverses
des conceptions littéraires (voir philosophiques et scientifiques) de 1’époque.

Peut-on dés lors concevoir que le compilateur bourguignon distingue nettement la chanson de geste,
ou méme la matiére de celle-ci, de celle duroman d’aventure guerriére ? Quelle image se fait-il de
la valeur chevaleresque et du héros épique ? Sans doute, il ne confond pas la matiére de Charle-
magne, qui est la sienne, avec celle de Bretagne ou de « Rome la grant » ; mais reconnait-il du
premier coup d’ceil I'élément épique et chevaleresque ? J’en doute.

Si I'on peut admettre que la Chanson de Roland, dans sa forme assonancée (Oxford), rayonne d’une
ardeur de croisade, peut-on le dire de David Aubert, qui lui aussi est entrainé dans un mouvement de
guerre sainte, dans un mouvement de restauration de la chevalerie ? Ce sont les textes mémes qui
doivent nous répondre. Le Turpin — et son épigone les Grandes Chroniques — sont-ils congus
entiérement en dehors de cette atmosphére de guerre sainte et de chevalerie ?

Voici venu le moment de reprendre des notions, connues certes, depuis toujours ; mais peut-étre
en préciserons-nous la valeur.

Examinons quelques aspects du probléme. L’admirable Chanson est un poéme de conviction.
« Le dédain altier pour tout ce qui ne plane pas au-dessus du commun »3 la caractérise. Lorsque
viendront les versions rimées, une note moins héroique apparaitra, en méme temps que la ligne
s’efface et que les épisodes accessoires et les personnages secondaires se multiplient. Il n’en est pas
moins vrai que tout est certitude : les héros sont des modéles parfaits. Le caractére guerrier et le
caractére religieux sont profondément unis et, d’ailleurs, mélés. Les croisades sont des faits actuels.
Les chevaliers sont des contemporains, les hauts faits sont authentiques et d’autant plus dignes
d’étre chantés qu'ils sont plus extraordinaires dans leur force et dans leurs dimensions.

Dira-t-on que, plus on va dans le sens du temps, moins on croit a ces prouesses ? Non, mais peut-
étre en sourit-on déja.

Lorsque le Turpin est repris par les Grandes Chronigues, il nous parait que 1'élément religieux
a tendance 2 s’affirmer aux dépens des prouesses. Nous nous trouvons devant un texte clérical trés
caractérisé. Certes, dés le début Roland était considéré comme un martyr ; mais 'accent de I'ceuvre
portait avant tout sur 'aspect guerrier. Le croisé était peut-étre un saint, puisque le salut lui était
assuré ; mais, sauf au moment de rendre I'dme, c’était bien, avant tout, de combat et de guerriers
qu’il s’agissait.

Et dans les Conguestes? Oserons-nous dire qu’a coté de la littérature de conviction, nous ayons ici
I'ceuvre d’un auteur « qui n’y croit pas » ? J'y verrais plutét une mutation du sens de la vérité.

Le Roland impose ses proportions, ses gestes, son style, c’est-a-dire une vérité du héros qui ne fait
pas de doute. Ce héros, David Aubert le déclare vraisemblable. Mais cette chevalerie n’est plus ni

43. J. HORRENT, o0p. cit., p. 356.
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vécue de l'intérieur, ni vue de I'extérieur. Elle est racontée. Il ne s’agit plus ici d'un réalisme des
faits et des hommes, mais déja du réalisme de témoignage. C’est pour cela qu’il n’hésite jamais &
intervenir en commentateur ou a donner ses sources, voire parfois a les discuter a sa maniére.

La chevalerie n’est plus une passion. Déja dans le Turpin la passion avait disparu. L'ouvrage n'y
prétendait pas, et l'auteur avait d’autres fins. Au contraire, dans le Roland, la chevalerie est une
passion et un drame. Le martyr Roland n’est pas seulement sujet d’étonnement, d’admiration,
mais d’amour. Chacun voudrait pouvoir s’y reconnaitre et n’est pas loin d’en réver. L’auditeur,
comme le récitant, vit de l'intérieur le combat, la mort, le désastre et la vengeance.

David Aubert, lui, semble concevoir le pittoresque de la chevalerie. Il n’habite pas une civilisation.
Il remarque l'écart. Il s’amuse de ce temps, de ces héros, et voila pourquoi il peut reproduire les
textes pourtant déja appauvris des Grandes Chroniques ; il est loin de ces faits glorieux. Pour lui,
comme pour Philippe le Bon, il s’agit d’un spectacle. On peut avoir le regret, la nostalgie de la
chevalerie. Ce n’est pas pour un écrivain ou pour un lecteur I'équivalent d’une expérience : c’est
une forme du dépaysement, un dépaysement qui ne s’analyse pas, un simple pittoresque.

Aujourd’hui, nous voyons dans le Roland le drame ; un souvenir plus ou moins fidéle et nettement
tendancieux dans le Turpin. Dans les Conguestes, le contact est rompu : on ne vit plus la chevalerie,
elle n’est plus actuelle, elle est étrangére. C’est par artifice qu’'on s’en inspire. On a presque I'im-
pression d’une contrefacon. C'est que le sem, cette admiration, cette folie de la croisade, cet
enchantement de faire servir 'homme tout entier a la guerre sainte et de le précipiter dans I'aven-
ture totale, non seulement des gestes humains, mais aussi dans 'aventure de la destinée religieuse,
ce sen qui fait de 'cuvre un immense symbole, s’est usé, et a disparu. On a pu croire que des
circonstances analogues pouvaient amener des poémes ou des textes analogues. Non, dés que
I'4me a changé. D’ailleurs, David Aubert voulait-il exciter a la guerre sainte ? Ou seulement les
circonstances ont-elles attiré son attention sur la reprise d’historiettes ? On pourrait I'admettre.
Mais il n’en résulte pas que I'on doive lire les Conquestes comme une plaisanterie ou comme un
document sans charme en soi. Et c’est ce dont il me reste 4 dire un mot.

Le compilateur, s'il a étouffé toute la résonance héroique, n’en a pas moins raconté des faits qui
pour la plupart lui paraissent grandioses. Veut-il émouvoir ? Je ne le crois pas, du moins veut-il
raconter, et si ce qu'il raconte est émouvant, il ne fait aucun effort pour ne pas 1'étre lui-méme.
Comme le dit Jules Horrent, il fait plus sérieux et plus grave que Mousket ou Jean d’Outremeuse.
« C'est cependant celui chez qui la chronique latine [il parle de la chronique de Turpin]*, aurala
portion congrue. » Que la version du compilateur semble réunir des sources comme un Roland
rimé analogue a la deuxiéme partie de Venise IV, comme le Carmen de prodicione Guenonis, ou
tel autre, ce n'est pas le moment de 'examiner. Souvent, on ne considére que le développement
et I'évolution des versions. Il convient d’essayer de montrer dans chaque ceuvre que 'on a affaire
a un écrivain qui s’adresse a des lecteurs ou a des auditeurs. Il a un but esthétique ou littéraire.
I veut instruire ou divertir. Dans sa préface, David Aubert signale le double but. S’il propose des
exemples, il ne va jamais jusqu’a ’appel a un sentiment qu'il n’éprouve sans doute pas. Son ceuvre
est parfaitement détendue, comme on dit aujourd’hui. C'est une ceuvre de commande. Il ne
s’ensuit pas qu’elle ait été composée sans soin.

Mais le Roland était-il fait pour exciter a la bravoure ? Nous nous souvenons de Taillefer entrainant
les chevaliers a la bataille d'Hastings : les divers développements de ce trait ont été mentionnés
par Ramén Menéndez Pidal, entre autres®®. Et je tiens a citer ici un texte noté par Edmond Faral,

44. J. HORRENT, p. 417.
45. MENENDEZ PIDAL, La Chanson de Roland..., p. 271.
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dans une communication faite & Liége, et extrait d’un sermon du milieu du x11re siécle, de Nicolas
de Biard (?) : Solent gesta Caroli, Rolandi et Olivers veferrs ad animandum audientes®®. Cette excitation
a la vaillance des armes est-elle le but méme du Roland, je n’oserais le nier. Mais le but premier
du poete ici me parait étre de chanter. La Chanson de Roland existe parce qu’elle relate un épisode
profondément humain, profondément dramatique, qui pouvait se concevoir & toute époque guer-
riére ol les faits pouvaient se présenter. Le but de I'auteur, s'il est poéte, est d’émouvoir ses
contemporains sur des événements dont 1’actualité n’est pas dissimulée par les faits de la légende
de Charles.

Il ne s’agit nullement d’art pour I'art, mais I'auteur de talent, et 4 plus forte raison de génie, a
toujours le souci de I'ceuvre d’art. Il est d’abord un poéte, et non un apdtre ou un historien (ou
seulement accessoirement). Si 'auteur de la chanson écrit ou compose, c’est parce qu'il veut
toucher. Il entraine & la guerre sainte lorsqu’il est lui-méme entrainé.

Et, d’autre part, écoutez Ramén Menéndez Pidal : « Le type héroique de Roland est fort éloigné
des livres de la Sagesse biblique ; il est trés loin de la pensée religieuse. Il se peut qu’un clerc, compre-
nant la grandeur du théme épique, ait apporté sa collaboration, 4 un moment quelconque de la
tradition ; mais ce clerc a toujours dii comprendre la grandeur épique en tant qu’homme, en tant
que profane, et non en tant qu’ecclésiastique. Nous avons la certitude qu’un clerc s’est occupé
du théme rolandien ; il s’agit de I'auteur du Pseudo-Turpin. Ce clerc nous le dit lui-méme : s'il
prend le soin de diffuser la légende de Charlemagne, c’est avec un double but : exciter la dévotion
envers le sépulcre de I'apétre saint Jacques de Compostelle, et faire vénérer les guerriers qui sont
morts pour le Christ usque ad hodiernum diem*. »

Il a paru normal a cet auteur que des chevaliers de Charles aient peur et s’enfuient dans des
buissons, etc. Il arrange les thémes pour qu'’ils se rapprochent du vraisemblable. Ses autres modifi-
cations ont le méme but. Le caractére grandiose des faits se trouve par 1a diminué. Mais est-ce
que le caractére religieux s’en trouve renforcé ? Certes, il parle de Compostelle ; cela explique-t-il
qu’il ait df renoncer a l'aspect vraiment héroique des faits ?

Non, ce qui 'explique, et cela parait sans doute trop simple aux critiques, c’est que ce narrateur,
clerc ou non, mais au service de saint Jacques, n’avait pas le sens héroique ; ce n’était pas un poéte.
Le moment d’enthousiasme pour la croisade ne le touchait pas vraiment. Son héros, dit encore
Menéndez Pidal, «n’est plus le héros qui tourne le dos a I’ Ecclésiaste, ce n’est plus le martyr séculier
qui, dans une orgueilleuse démesure, meurt pour la Chrétienté ; c’est un martyr religieux qui juge
nécessaire d’avertir, avant de mourir, qu'il a requ I'eucharistie de la main d'un prétre. Il ne s’oppose
en rien a la sapientia®®. »

Mais, dans le Roland, cette folie et cette démesure n’ont-elles pas quelque chose de sacré ? Et
n’est-il pas surprenant que cette notion du sacré apparaisse au savant espagnol comme le signe
du profane, alors que la sagesse naturelle lui semble le signe méme de l'idéal religieux ? A mon sens,
tout cela s’explique par le passage de I'atmosphére de la croisade & une atmosphére chevaleresque
moins brilante. I’auteur du Roland est un témoin de la croisade ; celui du Turpin, un clerc.

La foi, chez 'auteur du Roland, est sans fissure. On ne voit pas que le poéte ait pu songer a 'exclure
de son ceuvre. Telle elle était en lui, telle elle est dans le poéme. On dit que le métier d’un poéte,
au début de la vie culturelle, n’était pas identique a celui d’'un poéte des temps modernes. C'est
incontestable. Mais nous n’avons pas fait état du métier de poéte. Le génie poétique n’est pas lié
au métier. Ce qui est frappant dans le Roland, c’est 'absolue actualité de 1’ceuvre. Les faits sont

46. FARAL, dans La technique littéraire..., p. 277.
47. MENENDEZ PIDAL, La Chanson de Roland..., p. 341.
48. Ibid., p. 342.
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présents. Turpin, déja, parle du passé, mais ce passé est lié & 1'étre auquel I'ceuvre est attribuée.
Déja, a propos de la légende, il se préoccupe de savoir comment elle a été communiquée,

Quant au compilateur bourguignon, il s’appuie sur des textes, et ses preuves éloignent les faits
de ce que voient et entendent ceux pour qui il évoque ces faits. Que les passions aient entouré la
chanson de geste, que 'on y ait retrouvé le climat de la guerre sainte, il ne faut pas oublier que ce
climat est pour le narrateur et son public parfaitement actuel et présent. C'est de cela qu’est
nourri le poéte. Peut-étre fallait-il pour que nous nous en apercevions que nous ayons songé a
comparer des versions plus récentes, le Pseudo-Turpin avec ses allures cléricales ou monastiques,
et la version d'un homme de lettres comme celui qui a rédigé les Croniques et conquestes.

Le but de David Aubert, ou des patrons qui lui demandent son ceuvre, aurait pu étre d’opposer a
la chevalerie du xve siécle, trés inspirée de la Table ronde, trés formelle et extérieure, comme une
sorte de mise en scéne de la vie, la chevalerie ot la vie intérieure et extérieure ne font qu'un, telle
qu’on la voit dans la « geste de Charlemagne ». Au temps de notre compilateur, on ne comprend
plus les choses de la méme maniére que jadis. De toute part, la conception de la chevalerie que
I'on veut propager et raffermir est fondée sur une illusion, comme le notait trés justement J. Hui-
zinga ; elle contrastait curieusement avec la réalité. Tous les chroniqueurs, « Froissart, Monstrelet,
d’Escouchy, Chastellain, I.a Marche, Molinet, tous a I'exception de Commines et de Thomas Basin,
commencent leur livre en nous assurant, d’'une maniére grandiloquente, qu’ils écrivent dans le
but d’exalter la vertu chevaleresque et les glorieux faits d’armes®, »

Mais les héros que l'on propose a une sorte de culte — ici, Charlemagne ou Roland — ont perdu
leur valeur mythique : ils sont des exemples. David Aubert, sans rien inventer, tente de les rendre
vraisemblables en liant leurs actions par un fil continu de psychologie, trés sommaire d’ailleurs.
Or il les a vidés de leur puissance réelle, il leur a enlevé leur absolu, ils apparaissent un peu comme
des marionnettes.

S'il a fait des emprunts & autre chose qu’a des textes du type des Grandes Chroniques, s'il s’est
servi de chansons de geste, son premier soin est de leur enlever leur élan épique, d’unifier le récit.
11 fera de tous les événements une sorte de « tissu 4 'aune ou au métre », au dessin et au coloris
modérés. L’élément de passion dont vibre la chanson, la poésie, I’enthousiasme de la guerre sainte
qui animaient le Roland ne peuvent posséder le scribe au milieu de sa bibliothéque, de son atelier
ou de son scriptorium. Les spectateurs des jongleurs constituaient un public sans scepticisme, un
public qui « croyait » aux faits, parce que chacun alors était possédé des sentiments de la croisade.
Le grand éditeur de manuscrits de Philippe le Bon s’amuse 4 un exercice littéraire : sa sincérité
n’a pas de profondeur. En matiére de chevalerie, il a des idées, comme tout le monde de son temps.
Il peut avoir les opinions de ses patrons a ce sujet. Mais, de conviction, il n’est sans doute plus
capable. Cela est trop loin de lui, trop étranger a sa maniére de penser naturelle. Le temps est
passé oit le théme de la chevalerie répondait & quelque chose d’essentiel pour I'écrivain et pour
son public. Involontairement, il réduit I'aventure & une sorte de parade, qui a, certes, conservé
un certain charme ; mais combien loin du mythe ! « Au xve siécle, la chevalerie persiste — on I'a
dit — comme idéal... Elle éclaire encore mais ne chauffe plus, rayon d’une étoile mortes?, »

49. Hu1zINGA, Le déclin du moyen dge, Paris, 1932, p. 79.
50. 1. Cons, Etat présent des études sur Villon, Paris, 1936, p. 5-6.
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Ce qui, dans le Roland, était important, ce n’était ni la défaite, ni la revanche, c’était le héros qui
meurt dans un combat sacré, le héros qui accomplit follement sa destinée de martyr volontaire.
Comme le notait Martin de Riquer, « ce qui, dans ces épopées, n’appartient qu’au X1e siécle, c’est,
pour reprendre une terminologie qui plus tard devait faire fortune, le sens et la conjointure, non
pas la matiére et les sujets »®L. Oserais-je dire que, si David Aubert a recueilli 1a matiére et les sujets,
il n’a point vu le sens ni 'importance de la conjointure ? Il a tout décoloré, parce qu'il n’a plus la
foi chevaleresque.

La diversité des conditions littéraires impose a4 chaque auteur, par les intentions de son ouvrage
et sa destination, une position propre en face de son sujet. Si nous remontons vers les origines, nous
constatons que les belles légendes s’ancrent, a chaque étape, profondément dans 1'état de la civi-
lisation. Cet état de civilisation est en soi plus important que les faits dont les ceuvres parlent.
Si l'on prétend remonter plus haut (dans le temps) que la Chanson de Roland, on retrouvera, peut-
étre, les traces d’'une tradition. Qu’on découvre des allusions 4 Alphonse VI ou a tel autre, qu'im-
porte ! De I'ceuvre perdue que saura-t-on ? Ce sont 'dme et le moment qui font 1'ceuvre.

51. Martin de RIQUER, Les chansons de geste frangaises, Paris, 1957, p. 313.
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