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MELANGES

Gaiete, Oriour et le copiste distrait

Lou samedi asoir fat la semainne.

Gaiete et Oriour, serors germainne,

Main ct main vont bagnicr a la fontainne.
Vante 'ore et li raimme crollet.
Ki s’antraimment soweif dorment.

La bréve chanson de Gaiele el Oriour ne cesse d’éveiller d’étranges échios. Son archaisme peut-étre
voulu! prend pour nous un ton moderne dont 'acuité suscite et supporte nos investigations. Cependant
I'accord a été jusqu’ici unanime pour une lecture au premier degré, pour un schéma direcleur i la
brutale richesse. Au dernier soir de la semaine, deux sceurs trés unies s’en vont & la source puiser 'eau
et se laver de la fatigue des « jours ouvriers ». Surgit un jeune homme qui en remarque une et 'embrasse.
L’élue prie sans ambages la délaissée de rentrer seule ; celle-ci s’exécute, la mort dans I’ame, emportant
la cruche qu’elle n’a pas cassée. Le couple s’éloigne vers la ville et vers les noces, tandis que l'incantation
du refrain fait basculer I'anccdote romanesque dans 'intemporel. Comme dans la célébre chanson
sur V'incipil : « Aux marches du palais... », la nature et la nuit prolongent I'étreinte « jusqu’a la fin du
monde », dans un infini ot 'amour et la mort se confondent en berceuse.

Ce drame & trois personnages a suscité des gloses qui refletent les présupposés de leurs auteurs, et que le
schématisme du texte aulorise. La ou Mario Roques, puis Jean Batany? mettent P'accent sur la mélan-
colie d’'une mal aimée qui a da inspirer Guillaume Apollinaire3, d’autres, décryptant le poéme avec le
code psychanalytique, croient découvrir un complexe de castration®. Mais les uns et les autres commen-
tent un texte délibérément corrigé au nom de la cohérence du récit. Comme d’autres chansons dites
«de toile », celle qui nous relient nous est transmise par un seul ms., dit Chansonnier frangais de
Saint-Germain-des-Prés (BN fr. 20050, fo 146r)3. Dans ces conditions, nous sommes étroitement
tributaires du copiste. Or le ndtre est loin d’¢lre un modeéle du genre. Il a commis une erreur si grosse
qu’il a éprouvé le besoin de la réparer avec insistance : il a oublié la seconde strophe. Se relisant, il 'ajoute
4 la fin et souligne le fait, d’abord par un signe de renvoi, une croix potencée, puis par cet ajout :
« Cist dairiens vers doit aler aprés lou premier. » Louable scrupule, mais faut-il que le copiste ait été
distrait pour omettre le couplet ot apparait le héros masculin, Gerairt, indispensable 4 la compréhension
du drame? Compte non tenu de la correction, on entend une jeune (ille déclarer & sa sceur qu’elle
demeure en compagnie de quelqu’un dont il n’a jamais été question : bel exemple, encore qu’involon-

1. Notées pendant le second quart du xitre s., les chansons dites de toile semblent révéler, chez les contemporains,
la nostalgie d’un passé¢ de simplicité, déja ancien. 11 est difficile de distinguer dans les textes les vestiges d’antiques
romances el les recherches archaisantes.

2. Mario Roques, Eludes de lilléralure frangaise, Genéve, Droz, éd. de 1949, -— Jean BaTany, Frangais médiéval,
Paris/Monlréal, Bordas, 1972 (« Etudes»).

3. Spécialement dans deux pieces d’Alcools, Le Pont Mirabeau et Marie.

4. Je n’ai pu avoir en main le n° de la revue « Semiotext » qui défend cetle thése.

5. Pour les textes voir : MEYER et RaY~Naub, Le chansonnier de Sainl- Germain-des-Prés, Paris, SATF, 1892 {reprod.
phototypique] et Guido Sana, Le <chansons de toiler o «chansons d'histoire», Rome/Modcéne, 1955.
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taire, de ces histoires en miettes, de ces puzzles composés avec les actants et les événements, qui depuis
vingt ans passionnent la critique!

I’aspect. du feuillet, que nous reprodnisons, suggére deux explicalions qui ne se contredisent pas.
Au premier regard, on est frappé par 'espacement des lignes de la premicre strophe, alors que les
suivanles se rapprochent au point que le début du second couplet s’inscrit au-dessus de la fin du
premier. Les mols eux-mémes, toujours lisibles et de la méme main, semblent progressivement se
serrer comme si, aprés une interruption, le scribe, soucieux d’économie, avait décidé de faire tenir le
po¢me dans le cadre de la page. Un arrét, un changement de présentation suffisent & faire sauter
quelques lignes d’un modéele. Cependant U'erreur serait plus naturelle si les vers, au lieu d’étre reproduits
& partir d’un original aujourd’hui perdu, avaient été notés de mémoire par quelqu’un qui connaissait
I’air aussi bien et mieux que les paroles. Nous avons tous élé obsédés par une mélodie familiére, nous
I'avons fredonnée sans respecter 'ordre des mots. En ce cas la chaine sonore 'emporte sur le discours,
I’annihile ou le maltraite. Une suite de syntagmes peut étre remplacée par d’approximatives vocalises,
parfois des inlerversions cocasses altérent le sens. Appliquée 4 notre texte, cetle hypothése en confor-
terait I'authentique ancienneté : les chants traditionnels deviennent des biens communs, I'infidélité
a la lellre en respecte la valeur globale pour tout un public.

Si le scribe a honnétement réparé son oubli, il n’a pas poussé jusqu’au bout son effort de conscience
professionnelle. Passons sur quelques variantes graphiques. Le plus grave, selon les éditeurs, est d’avoir
confondu deux noms. Voici la suite, telle que la donne le manuscrit :

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne,

S’ait chosit Orior sor la fontainne.

Antre ces bras I'ait pris, soucif I’a strainte.
Vante 'ore et la raimme crollet,
Ki s’antraimme soueif dorment.

Quant aurés, Orriour, de 'ague prise,

Reva toi en arriere, bicn scis la ville.

Je remainra Gerairt ki bien me priset.
Vante l'ore et la raimme crollet,
Ki s’antraimme soweif dorment.

Or s’an vat Oriour stinte et marrie.

Des euls s'an vat plorant, de cuer sospire,

Cant Gaiete sa suer n’anmoinnet mie.
Vante l'ore et 1a raimme crollet,
Ki s’antraimmet soweif dorment,

Lasse, fait Oriour, com mar fui nee.

J’a laxict ma serour an la vallee,

L’anfes Gerairs I'anmoine an sa contree.
Vante Uore et la raimme crollet,
Ki s’antraimmet soweif dorment.

L’anfes Gerairs et Gaie s’an sont torneit.

Lor droit chemin ont pris vers la citeit,

Tantost com il i vint I'ait espouseit.
Vante 'ore et la raimme crollet,
Ki....

La contradiction éclate. Puisque c’est Gaiete qui reste auprés du jeune homme et Pépouse, ce doit
étre elle et non Oriour qui, dés la seconde strophe, est déji dans ses brus. Aussi la substitution de noms
a-t-elle, & ma connaissance, été opérée par I'unanimité des commentateurs, en vertu du bon sens, seul
recours lorsqu’on dispose d’un manuscrit unique.

Pourtant cetle correction me géne. J’examinerai d’abord le texte original, en me demandant s'il est
tout-a-fait impossible de le conserver. Puis, dans un second temps, jouant le jeu du sens commun,
je tenterai d’éclairer les motivations de Péventuel lapsus calami du copiste. 11 n’est pas nécessaire d’dtre
psychanalyste pour constater que ce genre de négligence est rarement dépourvu de signification et
d’intérét.
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Essayons de nous en tenir a la lettre. Gaiete et Oriour sont arrivées main dans la main et se baignent
cote & cote. Nous ignorons si une différence d’age importante les sépare, comme 'ont affirmé certains
lecteurs qui justifient la hardiesse de Gaiete par son ainesse. On peut tout aussi bien les supposer
jumelles. Quoi qu’il en soit, la scéne se passe au crépuscule, moment ou tous | s chats sont gris et ou
toutes les sceurs se ressemblent, surtout si un arrivant devine leurs silhouettes nues et blanches dans
I'eau de la source. Gerairt en « choisit » une : peut-étre celle qu’il apergoit d’abord®. Il Pétreint sous
le regard de Pautre. It si 'ombre Pavait trompé, si, connaissant et aimant Gaiete, il avait pris Oriour
dans scs bras, une Oriour d’abord interdite, qui ne songe pas a se défendre, qui peut-étre secrétement
désirait ses baisers? Gaiete, aprés un moment de stupeur, réagit avec violence. N'est-elle pas, par son
nom — et par le nom on connait I'étre — celle qu’habitent I'ardeur et I'espoir? Elle morigéne sechement,
sa rivale, lul précise les véritables sentiments de I'«enfes», chasse celle qui 'avait provisoirement
évincée et qui s’éloigne, ayant Lout perdu : sa sceur, la joie d’amour & peine découverte, la paix des
sens, la paix du cceur el, si on lui soupconne quelque mauvaise foi, la paix de la conscience. Elle s’en
va plus pauvre qu’elle n’était venue vers le village et la solitude, tandis que 1'autre, avec un mari,
découvrira la « citeit », la vie urbaine, ses richesses et ses rencontres.

Cette glose, avouons-le, est spécicuse. Certes les substitutions de personnes el plus spécialement de
femmes & la faveur de la nuit sont aussi fréquentes dans les romans — songeons & Brangain dans le lit
d’Iseut -— que dans les fabliaux ol elles véhiculent de vieilles histoires de mari berné. Mais, si notre
chanson n’exclut pas ce ressort, elle ne s’y référe jamais et cette lecture supposerait chez {’auteur comme
chez les personnages une complexité bien cachée. Sans repousser formellement 'échange des fiancées,
revenons A I'interprétation habituelle, selon laquelle, dans le couplet oubli¢, une nouvelle étourderic
du copiste a fait surgir Oriour au lieu de Gaiete. Celle-ci, dans la piéce tronquée, vient de prendre son
vol. Son roman rapide finit bien : les gens heureux n’inspirent guére de chansons, il n'y a plus rien
4 en dire, méme pas ce qui a été omis. Spontanément, le nom qui vient sous la plume, dans la correction,
est celui de la sacrifiée, la seule du Lrio qui soit douée d’une sorte d’épaisseur parce qu’elle pleure et
qu’elle prononce la formule qui, entre toutes, définit la profondeur du désespoir, le regret d’avoir vu
le jour :
. com mar ful nee’.

La fille « stinte et marrie » a plus de présence que celle qui fut étreinte et sera mariée. Son nom, par ses
seules sonorités, a plus de poids et plus d’échos que celui de sa sceur. Oriour commence comme l'or,
comme le vent (ore, aure), comme le temps (ore, ores, eure) et s’achéve dans une répétition modulée
ou la liquide R prolonge le fluide vocalisme. Pour faire chanter les noms des jeunes filles, on les dit
belles : Bele Erembors, Bele Aiglantine, Bele Ysabel, Bele Yolanz, Bele Aelis, Bele Lliuriaus et méme
Bele Oriolanz qui ¢voque Orior, une des graphies d’Oriour. Ici les trois syllabes® se suffisent, chargées
d’une nostalgie qui ne marque pas le nom de Gaie, celle qui gagne au jeu de la vie.

Mais P'alliance de deux termes, Gaiete et Oriour, dont la musique et les connotations s’opposent, suscite
une autre réverie. A la limite, entre chien et loup, entre chant et murmure, on peut se demander s'il
s'agit de deux «sceurs germaines », si elles sont bien deux. Comme dans le poéme de Hugo, « A quoi
songeaient les deux cavaliers dans la forét? », ne seraient-clles que le recto ct le verso, les deux faces
d’une figure? l.’ambiguité de 'adolescence ressemble au dédoublement de la personnalité, voire au
duel intime. Une trés jeune fille chemine, soumise et attachée aux habitudes quotidiennes, mais habitée
par 'appel de 'avenir : amour, I'ailleurs. Sait-elle déji ce qu’elle désire? Elle parvient a la fontaine,
s’y mire, 8’y lave. Qesl ¢ au lavoir noir» gue les conlradiclions internes s¢ découvrenl. Dans le tain
trouble de ce miroir qui attise les soifs et donne corps aux fantasmes, I’enfant croit voir son visage
de femme. La fontaine est le lieu favorisé des rendez-vous et des merveilles. Mais rien ne vient, il faut,
reparlir vers le village, vers les tiches monotones, en attendant que Gerairt, ou quelque autre, incarne

6. On sail que « choisir », en ancien francais, a un large champ sémantique allant d’« apercevoir » a « élire », en passant
par «distinguer»,

7. La formule joue un role essenticl dans Iorec el Enide, aux vv. 2492, 2503, 2517, 1599, La chanson Belle Doelle
contient : « Tant mar i fustes ».

8. Tous les emplois du mot comportent la diérése « ri-our » dans « Oriour »,

9. Les Conlemplalions, 1V, Pauca Meae, XII.
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des songes encore vains. La gaie et la grave se confondent 4 nouveau dans la mélancolie fervente du
dernier refrain inachevé, suspendu sur un « qui »... sans verbe, au sein d’un paysage flou dont le balan-
cement a peine pergu I’emporte sur la réalité objective.

Le copiste a manqué d’application, mais cette absence de rigueur, accordée au soir, aux mouvements,
aux bruits, permel de supposer, derriére un roman rapide, une série de schémes narratifs ou I'eau,
élément féminin propice au narcissisme adolescent, est & la fois un cadre et un catalyseur. On comprend
le succés de la chanson ancienne. On peut 'écouter comme une simple histoire ou y deviner la voix
des

...choses qui chantent dans la téte

Alors que la mémoire est absenter®,
A la fois intense et vague, si détaché du récit qu'il prend une valeur incantatoirel!, le refrain excuse,
sinon justifie ces jeux ol I'examen de quelques lignes manuscrites débouche sur la pluralité de I'ima-
ginaire.

Alice PLANCHE.

Fig. 1. Manuscrit BN fr. 20050 fo 146 r.
10. Paul VERLAINE, Jadis et naguére, Vendanges, 1873.

11. Cetle « vertu incantatoire » est notée dans I'étude de P. JoNIN, Le refrain dans les chansons de loile, « Romania s,
XCVI, 1975, p. 209-244.
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