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Eugéne VINAVER

La mort de _Roland‘

Autour de la Chanson de Roland s’est formée, depuis prés d'un demi-siécle, une légende dont 'origine
remonte a un point d’histoire incontestable : I'existence d'un poéme initial créé par un seul poéte,
non par une légion de poétes. Cherchant a établir ce fait, Joseph Bédier crut devoir démontrer
d’abord I'unité toute classique du poéme. « La Chanson de Roland, dit-il, n’est pas un drame de la
fatalité, mais de la volonté... Roland et ses compagnons, loin de subir leur destinée, en sont les
artisans au contraire, et les maitres, autant que des personnages cornéliens. Ce sont leurs caractéres
qui engendrent les faits et les déterminent, et mieux encore, c’est le caractére de Roland?... Trans-
porter 'action du monde fatal des faits dans le monde libre des volontés, voila ce que Turold a su
faire®. » Une telle réussite serait impensable sans une parfaite cohérence dans 1’agencement des
scénes et des récits, sans cette unité qui fait la beauté de la Chanson de Roland, « comme de
I'Iphigénie de Racine » ; et puisque 'unité suppose « cette chose indivisible que jamais on ne revoit
deux fois, I'ame d'un individu® », nous voila amenés a la conclusion promise dés le seuil : « La
Chanson de Roland aurait pu ne pas étre ; elle est parce qu'un homme fut. »

Ceux qui devaient suivre Bédier dans cette voie ne se sont pas toujours rappelé que toute sa démon-
stration s’inscrit dans le cadre d’un débat entre « traditionalistes » et « individualistes »; entre ceux
qui rattachent la geste de Roland a une tradition amorphe et multiple, issue des souvenirs épars
de la bataille de Roncevaux, et ceux qui cherchent au contraire & mettre en relief le role déter-
minant du poéte. Les traditionalistes estiment que toute ceuvre organique doit obéir a certaines lois
de composition, lois éternelles, valables a la fois pour un poéme épique de la premiére époque
et pour une piéce de théitre du xvire siécle. C'est de cette idée qu’étaient partis autrcfois
les « chorizontes » : il suffisait, croyaient-ils, de montrer que la Chanson de Roland n’obéit point a
ces lois, autrement dit d'y trouver des disparates et de mettre 'auteur en contradiction avec
lui-méme, pour abolir le poéme en tant qu’'ceuvre constructive et acquérir le droit de le découper
en plusieurs « chants lyrico-épiques », successeurs d’antiques cantilénes. En bon dialecticien,
Bédier accepta le combat sur le terrain méme que lui offraient ses adversaires ; mais pour venger
V'ceuvre, pour 'acquitter de tout soupgon de « multiplicité », il ne suffisait pas de lui faire reconnaitre
les qualités de cohérence qu’on lui contestait : il fallait lui en préter d’autres, supérieures a celles-1a,
élever le poéte au rang d’un classique et assimiler son art a celui des fondateurs de la tragédie
régulire. Les régles mémes du débat exigeaient cette promotion. Et c’est ainsi que de la
volonté d’assurer le triomphe d'une simple vérité historique naquit, dans les pages nobles et denses
des Légendes épiques, une légende plus séduisante encore, celle d'une Chanson de Roland coulée
dans le moule d’une tragédie cornélienne. Ce qui en facilita 1'éclosion, c’est sans doute le caractére
imprécis de la notion de classicisme. Le mythe voltairien du xvIre siécle classique ne s’était pas
encore rétréci aux limites historiques qu’on lui reconnait aujourd’hui. L'« unité » se concevait
encore comme une norme hors de laquelle il ne pouvait y avoir de création littéraire valable, non

1. Cet article et d’autres, a paraitre, s'inscrivent dans un cnsemble qui pourrait recevoir le titre donné a Pétude initiale : 4 la
recherche d'une po’tique médiévale, dans « Cahiers civil. médiév. », t. II, 1959, p. 1-16.

2. J. BEDIER, Les légendes épiques, 3¢ éd., t. III, 1929, p. 411.

3. Ibid., p. 427.

4 Ibid., p. 447.
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comme un phénoméne contingent ayant sa date et sa place bien déterminées dans I'histoire. Si
bien que tout effort tendant a réhabiliter I'ceuvre, ou tout simplement 4 en affirmer 'existence
autonome, devait forcément aboutir & une recherche de son « unité » ¢’avait été le cas dés la publi-
cation de la Chanson de Roland par Francisque Michel. Un des premiers commentateurs du texte,
Ludovic Vitet, se crut fondé a dire, en 1852, dans un article de la « Revue des deux mondes », que
« plus les versions de ce poéme sont anciennes, plus I'unité de composition s’y laisse apercevoir® ».
Ces versions « plus anciennes », Vitet les ignorait comme nous les ignorons encore aujourd’hui ;
et sil en supposait 'existence, c’est qu’il pressentait déja I'angoissant dilemme qui devait se poser
devant la critique frangaise de son temps et du nétre : refuser a la Chanson de Roland le rang de
chef-d’ceuvre classique ou lui reconnaitre « I'unité de composition » au sens traditionnel du terme.

Seul parmi les érudits du siécle dernier, Gaston Paris sut échapper 4 la nécessité de cette alternative.
Dans sa thése sur 'Histoire poétique de Charlemagne soutenue en Sorbonne en 1865, il osa affirmer
que, dans la Chanson de Roland, une poésie « barbare », ni riche ni gracieuse, mais « forte comme un
haubert et pénétrante comme un fer d’épée » vous domine : on sort, disait-il, d'une premiére
lecture étonné, sinon charmé, mais « lorsqu’on se familiarise avec cette forte langue, cette versifi-
cation escarpée, ces meeurs et cet idéal », lorsqu’on endosse enfin « cette lourde armure », on se sent
pénétré du génie ardent qui la soulevait. « C’est I'air dpre et pur des sommets : il est rude d’y monter,
mais on se sent grandi quand on y ests. » Plus tard, en 1889, dans son manuel de littérature
frangaise du moyen 4ge, il hasardera, il est vrai, un rapprochement dans le goiit du temps : « L’art
incontestable, dira-t-il, qui éclate dans cette ceuvre est un art essentiellement frangais, qui
rappelle en beaucoup de points la conception de nos tragédies classiques. » Mais au lieu d’y insister,
il ajoutera : « L’action est presque toujours non pas racontée, mais mise sous les yeux de I'auditeur :
le poéme est une suite de tableaux ; les verbes sont presque tous au présent. Les laisses homotéleutes
sont d’inégale longueur... Chacune d’elles est le plus souvent compléte en elle-méme, forme un
petit tableau a part et n'offre que rarement avec la précédente et la suivante ces raccords qui sont
habituels dans les poémes postérieurs’. » Nous voila bien loin de la « conception de nos tragédies
classiques » olt précisément tout se raméne a un systéme de « raccords ». Et comme pour appuyer
le contraste, Gaston Paris propose cette image d’'une étonnante justesse : « La Chanson de Roland
(ainsi que toutes nos plus anciennes chansons de geste) se développe, non pas, comme les poémes
homériques, par un courant large et ininterrompu, non pas, comme le Niebelungenlied, par des batte-
ments d’ailes égaux et lents, mais par une suite d’explosions successives, toujours arrétées court
et toujours reprenant avec soudaineté. » Opposer la marche du récit épique a la fois au courant
large des poémes homériques et aux « battements d’ailes » de 'épopée germanique, c’est nous
conduire au seuil d'un monde qui ignore 'art des transitions et accorder a I'ceuvre le droit d’exister
en dehors de tout souci de continuité. Dans une belle et audacieuse paraphrase de cette page de
Gaston Paris, Lanson dira comment la Chanson de Roland, s'avangant de laisse en laisse, d’arrét
en arrét, « rétrograde et redouble sans cesse pour se continuer et se compléter», et comment cette
« discontinuité » méme réussit & communiquer au récit une puissance supérieure i celle d'une
narration suivie®.

Qu’on se reporte a n'importe quel résumé du récit de la bataille de Roncevaux et de ses suites :
on n’y trouvera aucune trace du « discontinu ». On aura, au contraire, 'impression que tout y est
a sa place, depuis I'ambassade de Ganelon jusqu’a la mort de Roland et au dela. C’est que le propre

s. L. VITET, La Chanson de Roland, dans « Rev. des deux mondes », 22¢ ann., 1852, t. XIV, p. 817-864, voir surtout p. 855 et ss.
Cet article de Vitet figure également parmi scs Essats historiques et littévaires (1862).

6. G. PARIS, Histoire poétique de Charlemagne, reproduction de Uédition de 1865 augmentée de notes nouvelles par lauteur et par
P. MEYER, Paris, 1905, p. 24-25.

7. G. PaR1s, La littérature frangaise au moyen dge, 5¢ éd., p. 62. C'est moi qui souligne.

8. G. LANSON, Histoire de la littérature frangaise, 19¢ éd., p. 31.
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d’un résumeé est de suppléer au discontinu par des « raccords » qui assurent la marche ininterrompue
de la narration. Mais si I'on reprend le texte en s’attachant au détail, 4 la mise en place des divers
moments de l'action, on verra que chacun de ces moments forme « un tableau & part », selon
I'expression méme de Gaston Paris. A y regarder de plus preés, cette formule a son tour nous paraitra
sujette 4 caution. Un « tableau a part » suppose un cadre, ou du moins un cadre virtuel déterminé
par les bords de la toile, qui définit le microcosme pictural comme radicalement retranché de
I'univers qui I'entoure : c’est le signe méme de I'extériorité de I'image par rapport aux images envi-
ronnantes. Or, dans un poeéme comme la Chanson de Roland, on constate, au contraire, que la
portée et le sens de chaque groupe de vers unis par la méme assonance se trouvent déterminés en
grande partie par la situation de ce groupe vis-a-vis des autres. La discontinuité, tout en s’opposant
au principe de la cohérence, n'exclut pas, ici, la cohésion : elle semble méme 1’appeler, soucieuse
de s'imposer une contrainte indispensable. On songe, parmi d’autres paralléles fournis par les
arts plastiques de I'époque, a certaines frises romanes, a celle, par exemple, de 1'église abbatiale
de Saint-Gilles-du-Gard, qui rejoint le linteau de chacun des trois portails et ne forme qu'une
bande avec lui®. Car le probléme du continu dans le discontinu, c’est-a-dire du déroulement d’une
action qui s’accomplit par l'effet d'images isolées, est le méme pour les poétes que pour les sculpteurs
et les peintres : tous cherchent a le résoudre sans recourir au procédé des raccords, et chez tous
la technique des « tableaux 4 part », soit de la simple utilisation du cadre, appelle une recherche
de liaisons thématiques intérieures, souvent plus efficaces que les plus habiles des transitions.

Cette recherche n’est pas sans rapport avec cette autre particularité de I'ceuvre : son extréme
nudité syntactique. On a souvent remarqué que la phrase y est presque toujours une touche rapide,
une image bien frappée, saillante, autonome : elle se situe aux antipodes de tout « discours lié »,
de la période telle que la pratiquent déja, dans la seconde moitié du xire siécle, la plupart des
auteurs de romans. Erich Auerbach qui, le premier, a attiré 'attention sur le réle primordial de la
parataxe dans la composition de la Chanson de Roland 19, cite comme exemple de construction
non-paratactique ces quatre vers de la Folie Tristan, poéme narratif du dernier quart du xie siécle
(vers 31/4) :

En ki me purreie fier

Quant Ysolt ne me deingne amer,

Quant Ysolt a si vil me tient

K'ore de mei ne li suvient?

Déja, la poésie se fait discours, déja elle s’appréte 4 exploiter les ressources que lui offre I’enchai-
nement rigoureux des propositions. Cing siécles plus tard, a 'apogée de ce développement, la
savante articulation de la période saura rejoindre la haute poésie :

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,
Qu’il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus!l.

A ce niveau, la phrase pourra méme laisser tomber son appareil syntactique sans rien sacrifier
de sa structure profonde :

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours:s,

9. Cf. M.-T. PoxNcEt, Etude comparative des illustrations du moyen dge et des dessins animés, Paris, 1952, p. oI.

10. E. AUERBACH, Mimesis, Berne, 1946, p. 103 et ss. Chaque laisse du poéme est, selon Auerbach, « ein parataktisches Gebilde
von einfachen, dabei noch oft sich widerspruchvollen, dusserst engriumigen Setzungen ».

11. Athalie, v. 1377/80.

12. Bérénice, v. 1482.
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Dans ce vers de la scéne finale de Bérémice, 'absence méme de mots significatifs de relation
souligne tout ce qui relie I'un & 'autre les deux hémistiches : il suffit d'un ef de liaison pour
nous ouvrir toute une perspective de causalité. Par contre, dans les vers paratactiques de
la Chanson de Roland, jamais le lecteur ou I'auditeur ne se voit appelé 4 reconstituer par la pensée
le mouvement causal sous-jacent. Non, certes, que nous soyons 1a dans un monde plus fruste, oll
la simplicité méme des situations et des sentiments nous dispenserait d’en connaitre les motifs ;
nous sommes tout simplement a une époque de notre histoire poétique oi1 la problématique de la
vie, la motivation raisonnée des gestes et des actes humains, reste en dehors du langage de la poésie.
Rien ne s’explique tout seul dans la Chanson de Roland et rien pourtant n’est expliqué. Le poéte
situe la vie interne de I'ceuvre hors de toute relation de cause a effet, dans 'ensemble expressif
de thémes juxtaposés qui refusent au moment causal son role de moment créateur.

Pour retrouver le principe de leur liaison, c’est la structure prosodique du texte qu'’il faudrait
d’abord interroger. M. Angelo Monteverdi nous a rappelé récemment!® que le poéme narratif,
en France, « est né strophique, parce que destiné & étre chanté comme tous les poémes en langue
vulgaire qui devaient et voulaient se répandre dans les milieux laiques » Or le poéme narratif a
di de bonne heure dépouiller les formes métriques « fermées », 'uniformité strophique ne pouvant
s’accommoder des unités de sens de longueur inégale. La strophe s’allongea ou s’abrégea selon les
exigences de la narration et, ce faisant, devint laisse, c’est-a-dire « une suite de vers sur la méme
rime (ou assonance) en nombre indéfini%. » De sa forme primitive, cette strophe allongée ou
raccourcie gardera pourtant ces deux particularités : une certaine autonomie vis-a-vis du récit
et une tendance au parallélisme. I,'une et I'autre se retrouvent dans les laisses dites « similaires »,
C’est-a-dire dans les séries de deux, trois ou méme quatre laisses consécutives contenant des vers
ou des groupes de vers qui se répétent avec des variantes, comme des thémes musicaux qui revien-
nent, suivis chaque fois de nouvelles variations. Lorsque Roland essaie, avant de mourir, de
briser son épée, trois laisses racontent ce geste, chacune chargée de détails qui lui sont propres.
« Roland frappe dix coups, plein de deuil et de rancceur. L acier grince, il ne se brise ni ne s’ébréche. »
Puis, dans la laisse suivante : « L acier grince, il n’éclate pas, il ne s’ébréche pas. Quand il voit qu’il
ne peut le briser, il commence en lui-méme a plaindre son épéel®. » Enfin, dans la troisiéme, la
toile de fond s’élargit : « Roland frappe contre une pierre bise. Il en abat plus que je ne sais vous dire.
I’épée grince, elle ne se rompt ni n’éclate, mais rebondit vers le ciel. Quand le comte voit qu'il ne
la brisera point, il la plaint trés doucement en lui-méme'S. » Et aprés chaque reprise s’éléve la
complainte de Roland, qui débute chaque fois par le méme appel 4 Durendal, la bonne épée claire
et blanche, mais qui chaque fois s’amplifie et se précise, telle une lame de fond qui monte, portée
par la tempéte, et déferle 4 son sommet.

Nous sommes 14 en présence d'une structure analogue a celle de certains poémes lyriques a forme
fixe, dont on a souvent dit qu’ils évoluent & partir de la reprise exacte d’un théme poétique ou

13. A. MONTEVERDI, La laisse épique, dans La technique lLittéraire des chansons de geste, Actes du Colloque de Lidge, Paris, 1959, p. 135.
14. G. Paris, Histoire poétique de Charlemagne, p. 21.

15. .X. colps i fiert par doel e par rancune.
Cruist li acers, ne freint ne ne s’esgruignet (2301/2).
Cruist li acers, ne briset ne n'esgrunie.
Quant il ¢o vit que n'en pout mie freindre,
A sei meisme la cumencet a pleindre (2313/5).

16. Rollant ferit en une perre bise.
Plus en abat que jo ne vos sai dire.
1'espee cruist, ne fruisset ne ne brise,
Cuntre ciel amunt est resortie.
Quant veit li quens que ne 1a freindrat mie,
Mult dulcement la pleinst a sei meisme (2339/44).
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musical vers une certaine diversité?’. La différenciation qui succéde au parallélisme exact atteint
d’abord les derniéres syllabes d'un vers ou les derniéres notes d’une mélodie ; puis elle s’étend
jusqu’aux limites d'un vers entier ou d'un groupe de vers sans abolir pour autant les effets de
parallélisme. On retrouve les diverses étapes de cette évolution dans des piéces asturiennes signalées
dés 1859 par Ferdinand Wolf comme dans des piéces galiciennes — les mufieiras — publiées en 1877
par Mila y Fontanals!®. Non que de tels traits soient propres a la poésie populaire espagnole et
portugaise ; celle-ci est simplement, comme I'a déja dit Jeanroy, « plus archaique en cela que les
autres ». Le méme jeu du parallélisme et de la différenciation se retrouve dans les ballades narratives
anglaises et écossaises, celles notamment qui ont recours aux reprises « progressives » ou aux reprises
« & accroissements » (incremental repetition), selon la terminologie proposée par Francis Gummere!®,
Lorsqu'une strophe fait avancer la narration en ajoutant a la reprise, ¢’est-a-dire 4 un vers ou 4 un
groupe de vers répété, un élément nouveau, on peut dire qu’il y a 1a, comme dans les laisses similaires,
convergence de deux principes opposés et complémentaires, celui de la répétition et celui de la
variation.

Or, voici qu'a l'intérieur de cette structure, qui est commune a toutes les formes d’exposition a
retardement, on voit se dessiner deux maniéres possibles de construire une narration. On peut
diviser le réciten étapes successives disposées selon un ordre chronologique trés souligné.
En ce cas, les reprises n’auront point pour objet de nous ramener a une étape déja franchie : elles
ne pourront servir qu'a marquer la distance parcourue a partir du point auquel elles se référent.
A cette méthode s’oppose celle, plus rare, qui, traitant chaque reprise comme un retour en arriére,
une retenue dans le champ de I'événement, fait renaitre des moments déja vécus et les replace
dans le cadre du présent. En régle générale, les ballades narratives ignorent cette deuxiéme maniére,
qui substitue 4 la marche rectiligne du récit I'épanouissement simultané et discontinu d’un ensemble
de thémes paralléles ; et c’est précisément cette maniére, plus musicale que discursive, qui imprime
aux laisses similaires leur mouvement caractéristique. Que 'on mette bout a bout les vers « moteurs »
de chaque strophe d’une ballade narrative : il en résultera une narration parfaitement cohérente,
évoluant d’étape en étape jusqu'au dénouement. Par contre, si 'on essayait de réduire les laisses
similaires du Roland aux seuls vers qui font avancer I'action et d’en retrancher tous ceux qui la
retardent, tout partirait en morceaux ; non seulement il ne subsisterait rien du mouvement qui
anime le récit, mais aucune structure visible ne se dégagerait de ses décombres : le continu plaqué
sur du discontinu abolirait le poéme tout entier.

Nous touchons 13 au nerf le plus sensible de I'ceuvre, par oit s’expliquent a la fois la solidité de sa
structure et sa résistance a toute tentative de réduction a des normes plus simples. Sa complexité
réside dans le fait que toute récurrence, tout retour d’un théme déja connu suppose un systéme
mnémonique qui assure la présence de chaque «moment » du texte dans tous les autres : systéme
en tout point analogue a celui qui se révélera a Baudelaire lors de la premiére audition, 4 Paris,

17. Cf. A. JEANROY, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen dge, 3¢ éd., Paris, 1925, p. 416 : « D'abord le soliste et le
cheeur auraient prononcé les mémes paroles sur la méme meélodie ; ensuite ces paroles et cette mélodie auraient été différenciées par les
derniéres syllabes et les derniéres notes ; enfin la loi du parallélisme aurait été de plus en plus négligée et des paroles différentes auraient
été chantées tantot sur des airs identiques (sauf peut-étre le final) comme dans I'ancien rondet, tantét sur des airs différents, comme
dans beaucoup de chansons modernes. »

18. Voir F. WoLF, Studicn sur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nationalliteratur, Berlin, 1859, p. 708-709, 738-740;
M. MiLA y FONTANALS, La poesia popular gallega, dans « Romania », t. VI, 1877, p. 50-51, 65-67 ; A. JEANROY, 0p. ¢it., . 417 et ss. Cf.
également W. STOROST, Geschichte der alifranzosischen und altprovenzalischen Romanzenstrophe, Halle, 1930, p. 6-72.

19. F. GUMMERE, The Popular Ballad, Boston/New York, 1907, p. 91 : « Literal repetition yiclded, for the sake of progress, to
this repetition with increments, developing the situation ; and incremental repetition came soon to be the close pattern of ballad
stuff. Refrains may stay or vanish; in the record they cease to appeal to voice and ear and scem a waste of encrgy ; but incremental
repetition can wane only by the slow process of ‘making over’, by excision and correction, from onc version to another, Hence its
great significance. It supplies a visible link between oldest choral repetition and actual text.»C’est 4 la grande romaniste anglaise
Mildred PoPE que revient le mérite d’avoir signalé ce parallele. Voir son étude intitulée Four « chansons de geste » : A Study of Old
French Versification, dans « Modern Lang. Review s, t. VIII, 1913, p. 352 et ss,, t. IX, 1914, p. 52 et ss,, t. X, 1915, p. 310 et ss,, et
surtout, 4 la p. 359 du t. VIII, sa définition de la fonction esthétique des laisses similaires.
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de Tannhiuser et de Lohengrin®®. Dans une étude publiée en 18612, il cite quelques-unes des
pages célébres que Liszt avait consacrées a ces deux ceuvres, en soulignant surtout son bel éloge
de la « combinaison profondément réfléchie, étonnamment habile et poétiquement intelligible,
avec laquelle Wagner, au moyen de plusieurs phrases principales, a serré un nceud mélodique
qui constitue tout son drame® ». Qui plus est, Le cygne, publi¢ pour la premiére fois la méme année,
dans la deuxiéme édition des Fleurs du mal, fournit un excellent exemple de ce principe de
composition : on y reconnait deux thémes qui, comme dans Tannhduser, évoluent parallélement,
deux leitmotive qui se prétent 4 des retours savamment voilés, I'un symbolisé par Paris qui change,
I'autre par le cygne exilé de son lac natal et battant le pavé des rues®. Ce serait pourtant se
méprendre sur I'intérét de cette rencontre que d’y voir le résultat d’une « influence »*. Il s’agit 1a
bien plutdt de ce que Focillon appelle « la communauté mouvante » des formes qui se répandent a
travers le temps et I'espace sans qu’il soit nécessaire ou méme possible d’expliquer leur accord
autrement que par une vie profonde, « sans cesse en action, sans cesse efficace? ». Et si la structure
du Cygne offre en méme temps une certaine ressemblance avec celle des laisses épiques, c’est, &
plus forte raison, & cette « vie en action » qu’il faut 'attribuer, au phénomeéne d’une forme d’art
ancienne qui, séparée de nous par le grand massif de la poésie discursive, revit, a I'insu méme des
poétes, sept ou huit siécles aprés®,

Lorsque, la téte tournée vers 'Espagne, Roland meurt congueranment, trois laisses décrivent cette
mort. Les voici, disposées de maniére & faire ressortir leur développement :

Laisse 174 (2355/65) Laisse 175 (2366/74) Laisse 176 (2375/96)

(@) CosentRollant quelamortletresprent,
Devers la teste sur le quer li descent.

(b) Desuz un pin i est alet curant,
Sur l'erbe verte s'i est culchet adenz,
Desuz lui met s’espee e l'oliphan,
Turnat sa teste vers la paiene gent :
Pur ¢o I'at fait que il voelt veirement
Que Carles diet e trestute sa gent,

Ii gentilz quens, qu'il fut mort
{cunquerant,

(c) Cleimet sa culpe et menut e suvent.

(d) Pur ses pecchez Deu en puroffrid lo
[guant.

(@) Go sent Rollant de sun tens n'i ad
[plus.

(b) Devers Espaigne est en un pui agut,

(¢) A Pune main si ad sun piz batud :
« Deus, meie culpe vers les tues vertuz
Demes pecchez, des granz e des menuz,
Que jo ai fait dés I'ure que nez fui
Tresqu’a cest jur que ci sui consoit ! »

(d) Sun destre guant en ad vers Deu
[tendut.

(e) Angles del ciel i descendent a lui.

20. Le 25 janvier 1860, sous la direction de Wagner lui-méme.

21. BAUDELAIRE, Richard Wagner et Tannhduser & Paris, publ. d’abord dans la « Revue européenne » (livraison du 1¢r avril), puis,
avec une post-face, en plaquette (le 28 avril 1861). Cette méme étude forme le chapitre 1x de L’art romantique.

22. ID, L’art romantique, éd. CREPET, P. 232. Le Lohengrin et Tannhduser de L1szT avait paru en 1851.

23. Je dois ce rapprochement au bel « essai d’interprétation » récemment publié¢ par P. Mansell JoNEs dans un recueil intitulé

(b) Li quens Rollant se jut desuz un pin,
Envers Espaigne en ad turnet sun vis.
De plusurs choses a remembrer 1i prist,
De tantes teres cum li bers conquist,
Dedulce France, des humes de sun lign,
De Carlemagne, sun seignor, kil nurrit ;
Ne poet muer n’en plurt e ne suspirt.
Mais lui meisme ne volt mettre en ubli.
(¢) Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit :
« Veire Patene, ki unkes ne mentis,
Seint Lazaron dc mort resurrexis
E Daniel des leons guaresis,
Guaris de mei 'anme de tuz perilz
Pur les pecchez que en ma vie fis! »
(d) Sun destre guant a Deu en puroffrit.
Seint Gabriel de sa main I'ad pris.
Desur sun braz teneit le chef enclin ;
Juntes ses mains est alez a sa fin.
(¢) Deus tramist sun angle Cherubin
E seint Michel del Peril ;
Ensemb!’ od els sent Gabriel i vint.
L’anme del cunte portent en parels.

The Assault on French Literature and Other Essays (Manchester, 1963, p. 121-132). Voici, parmi tant d’autres, deux remarques signifi-
catives : « This arrangement of diverse tonal and structural elements is held together by a-network of repetitive devices — resumptions,
cross-references and interwoven motifs. » (p. 128.) — « The first theme appcears to be dropped abruptly as it is presented. It reappears,
however, in the episode of the swan which has escaped but cannot find water and is still, therefore, alienated from its native element.
It reappears once more in the episode of the negress who suffers from the hostile climate of the north. And it continues to
resound with fainter and fainter echoes, but with broader implications, in the skilfully managed diminuendo to die away, softly
but distinctly, like a premonition of the rdle of the ‘petite phrase’ of Proust. » (p. 130.)

24. Cf. L.-J. AUSTIN, L'univers poétique de Baudelaire, Paris, 1956, p. 268. Voir ¢galement la letire de Baudelaire & Wagner (L’art
romantique, éd. cit., p. 509-510) ol il dit : « Il me semblait que cette musique était la micnne, et je la reconnaissais comme tout
homme reconnait les choses qu'il est destiné a aimer. »

25. H. FociLLoN, Vie des formes, 3¢ éd., Paris, 1947, p. 25.

26. Je me borne ici a cette bréve allusion, quitte 4 y joindre ultéricurement d’autres « paralléles » que devinent sans doute déja les
lecteurs de Laforgue et de Mallarmé.
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Bédier a dit trés justement : « Roland meurt en martyr, mais aussi en chevalier qui aime la vie
et la gloire : et la beauté de la scéne résulte de 'harmonieux et indissoluble entrelacement des
thémes chevaleresques et des thémes religieux. » Arrétons-nous cependant a la remarque qui
suit : « Si 'on considére plus particuliérement ceux-ci {les thémes religieux], ce qui frappe, c’est
I'extréme simplicité des moyens et des ressorts mis en ceuvre par le poéte?. » Que les pridres que
le poete préte 4 Roland — « les plus anciennes priéres en frangais que nous ayons » — soient faites
de formules liturgiques décalquées du latin, voild qui ne fait aucun doute : c’est 'Ordo commenda-
tionis animae qui en a fourni le principal modéle®. Nul doute non plus que, subordonnant son
imagination au rituel, le poéte n’ait voulu « proposer a nos yeux d'une fagon plus concrete I'action
qui se déroule au cours des priéres pour les agonisants®® ». Mais peut-on dire qu'il se soit servi
pour obtenir I'effet voulu de moyens et de ressorts d'une « extréme simplicité »?

Le premier des cing thémes dont se composent les laisses 174, 175 et 176 — le théme a — occupe
d’abord deux vers (2355/6) :

Co sent Rollant que la mort le tresprent.
Devers la teste sur le quer li descent,

qui se réduisent, dans la seconde laisse, a un seul :

Co sent Rollant de sun tens n'i ad plus.

Mais a cet effacement du théme initial s’oppose aussit6t un développement fort complexe du théme
suivant : « Jusque sous un pin il va courant ; il s’est couché sur ’herbe verte, face contre terre.
Sous lui il met son épée et I'clifant, la téte tournée vers la gent pajenne. Il a fait ainsi parce qu'il
n’a qu'un désir : c’est que Charles et tous les siens disent qu’il est mort en vainqueur, le noble
comte. » Dans la laisse 175, ces quatre phrases se résument en une seule (v. 2367), ot un détail
s'ajoute cependant & ce qui précéde : « Il est couché sur un tertre escarpé, le visage tourné vers
I’Espagne. » Puis, a la deuxiéme reprise, on voit de nouveau Roland couché sous un pin (2375)
comme dans la laisse 174, la téte tournée vers 'Espagne (2376) comme dans la laisse 175. Mais au
lieu de reprendre I'explication de ce geste de conquérant, le poéte passe de Roland qui meurt en
vainqueur 4 Roland l'invincible héros de la douce France, qui a conquis tant de terres pour elle;
ce n'est plus 4 sa gloire future que songe ce héros, mais a sa gloire passée; et en disant un dernier
adieu aux hommes de son lignage et a Charles qui I'a élevé, il ne peut s’empécher de pleurer et de
soupirer. Scéne de gloire et scéne de deuil a la fois, fidéle reflet de I'esprit qui anime le poéme tout
entier, ce théme divisé en trois variantes forme un triptyque dont le regard embrasse a la fois les
trois volets, le premier et le troisiéme s’équilibrant par leur longueur. L'un regarde vers I'avenir,
l'autre vers le passé, I'un et l'autre harmonieusement unis dans une vision homogeéne de la
grandeur de Roland.

Or, voici qu'a partir du théme suivant3® — théme ¢ — se dessine un mouvement d'une complexité

27. La Chanson de Roland commentée par J. BEDIER, p. 310-3II.

28. Voici ce modéle : « Libera, Domine, aniinam ejus, sicut liberasti Danielem de lacu leonum... Libera, Domine, animam ejus,
sicut liberasti Lazarum de monumento... Occurrite, angeli Domini, suscipientes animam ejus... Signifer sanctus Michael repraesentet
eos in lucem sanctam. » Sur 'emploi des textes liturgiques dans les chansons de geste, voir Ii.-R. LABANDE, Le « Credo » épique : 2
propos des priéres dans les chansons de geste, dans « Recueil Clovis BRUNEL », t. I1, 1955, p. 62-80.

29. BEDIER, op. cit., p.312.

30. Je laisse de coté le vers 2382 (« Mais lui meisme ne volt mettre en ubli »), le seul dans tout cet ensemble que 'on puisse qualifier
de vers de transition. N’est-ce pas ce qui le rend si embarrassé, pour ne pas dire insolite? Ia transition est fausse qui prétend relier
le souvenir des conquétes de Roland et de ses compagnons d’armes a sa priére d’agonisant; aussi fausse que 'opposition qu’elle
implique : jamais, dans la Chanson de Roland, le héros ne s’oppose aux « autres ».
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plus grande encore. Au vers 2364, nous lisons : « A faibles coups et souvent, il bat sa coulpe. » A
ce vers unique de la laisse 174 succédent, dans la laisse 175, cinq vers dont voici la traduction :

De I'une de ses mains, il bat sa poitrine. « Dieu, mon cri de mea culpa monte vers ta haute
puissance, pour mes péchés, les grands el les menus, que j'ai commis depuis I'heure ou je
naquis jusqu’a ce jour ott me voici frappé a mort. » (2368/72.)

Et, dans la laisse 176, cette méme priére de Roland se modifie de nouveau :

I1 bat sa coulpe et demande & Dieu merci. « Vrai Pére, qui jamais n’as menti, qui rappelas
saint Lazare d’entre les morts et sauvas Daniel des lions, sauve mon ame de tous les périls
a cause des péchés que j'ai faits dans ma vie. » (2383/88.)

Pas plus que dans le cas du théme précédent, les variantes de la troisiéme laisse n’effacent celles
de la seconde, ni celles de la seconde le vers unique de la premiére. Est-ce a dire qu’ainsi ajoutées,
elles forment un ensemble cohérent et que la laisse 176 soit ici complémentaire de la laisse 175
comme elle I'était pour le théme précédent ? Pas davantage. Ces deux laisses prétent a Roland deux
versions distinctes de sa priére d’agonisant, et tout se passe comme si chacune de ces versions
était appelée a4 nous transmettre quelque chose des dernieres paroles de Roland. Je dis bien
quelque chose de ses derniéres paroles, et non ses derniéres paroles, car on ne sait si
Roland a prié une fois ou deux fois, et, dans la premiére de ces hypothéses, on ne sait s'il a dit :
Deus, meie culpe vers les tues vertuz, ou Veire Patene, ki unkes ne mentis; De mes pecchez, des granz
e des menuz, ou Pur les pecchez que en ma vie fis. Et s'il est impossible de le savoir, ce n’est pas parce
que seul le poéte le sait, mais au contraire parce que jamais pareille question ne s’était posée 4 lui.
Dans son esprit, les deux priéres de Roland ne devaient ni s’enchainer ni se superposer : ce n’étaient
ni deux phrases consécutives, ni une seule phrase, raccourcie d’abord, puis reproduite in extenso,
mais deux évocations paralléles d'un seul et méme événement, deux fagons différentes, mais
également valables, de nous en faire éprouver le pathétique. Prodigieuse technique, que la littéra-
ture narrative frangaise bannira dés la fin du xire siécle au profit d’une logique littéraire plus
rigide. Et lorsque la musique antérieure a la fin du XvIIr® en aura retrouvé le secret dans sa fagon
de traiter les variations, les modifications qu’elle fera subir au théme en I'ornant, 'explicitant ou
U'interprétant de diverses fagons ne se confondront pas, comme ce sera le cas plus tard, avec le
« développement » de I'ceuvre®! : comme dans les laisses similaires, il s’agira 1a moins d’une
progression que d'unesavante juxtaposition de variantes d'un théme central.

Avec le théme d nous retrouvons la formule du triptyque. Lourd de symbole, il est posé tout entier
en ce vers de la laisse médiane : Sun destre guant en ad vers Deu tendut. Roland rend a Dieu le fief
qu’il a requ de lui. Et pourtant ce geste de Roland agonisant, qui s’abandonne 4 Dieu comme a
son seigneur, ne prend tout son sens qu’a la lumiére du vers qui le préfigure dans la laisse précédente
(Pur ses pecchez Deu en puroffrid lo guant), sens 4 la fois liturgique et féodal : il faut, pour bien
comprendre sun destre guant en ad vers Deu tendut, que le souvenir de pur ses pecchez s’ajoute a
la variante ; et il faut aussi, pour que le théme tout entier se révéle a nous, que ce souvenir persiste
jusqu’a la troisiéme laisse ol s’épanouit dans toute sa magnificence le motif de Roland mourant
a la fois en humble « sergeant » et en chevalier de Dieu : « Il a offert & Dieu son gant droit. Saint
Gabriel I'a pris de sa main. Sur son bras il laisse retomber sa téte ; 4 jointes mains il est allé a sa
fin. » « I1y a, dira Bédier, dans cette invention une hardiesse étrange, en ce que saint Gabriel prend
en effet le gant32. » C'est que nous sommes 13 dans la logique d’un développement qui ne connait

31. Cf. B. DE SCBLOEZER, Introduction & J.-S. Bach (essai d'esthétique musicale), Paris, 1947, p. 213.
32. BEDIER, op. cit., p. 313. Voir également, a la p. 312, n. 1, ses remarques sur Chérubin,
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pas d’autres lois que celles de la structure poétique. Le théme final, qui n’appartient qu'a la
deuxiéme et 4 la troisiéme laisse, améne ce mouvement a son apogée. « Les anges du ciel descendent
4 lui », dit le dernier vers de la deuxiéme laisse (2374). Et la troisi¢me laisse ajoute (2393/6) : « Dieu
envoie son ange Chérubin et saint Michel du Péril. Ils portent I'ame du comte au paradis. » Ces
anges-la sont ceux mémes qui, au vers 2374, descendent du ciel ; mais, cette fois, ils accueillent
I'ame de Roland pour I'emporter vers Dieu. Et 4 mesure que s'illumine 4 nos yeux le théme de la
bonne mort chrétienne, son déroulement imprime de force a cette scéne de deuil le caractére d’'une
apothéose héroique®.

Tout cela, cependant, n’est qu’une « lecture » possible du texte. Elle ne doit pas nous faire oublier
que les développements thématiques qui se répondent de laisse en laisse participent en méme
temps a la marche «linéaire » du récit. Ainsi, pur ses pecchez Deu en puroffrid lo guant (premiére
forme du théme d), tout en annongant le dernier vers de la laisse suivante, prolonge et précise le
vers précédent : Cleimet sa culpe et menut et suvent, lequel constitue la premiére forme du théme c.
Juntes ses mains est alez a sa fin, tout en formant le vers final du théme ¢, prélude aux vers qui
suivent, ceux du théme 4, ol I'on voit les anges du paradis accueillir I'Ame de Roland pour la porter
au ciel. Procédant de ce double développement, le vertical et I'horizontal, de tels vers se trouvent
chargés de deux fonctions : celle que leur confére la place qu’ils occupent dans la narration et
celle qu'’ils tiennent du théme qu'’ils instaurent ou qu’ils prolongent.

On a souvent dit que la reprise des thémes dans les laisses similaires servait a rappeler 4 un public
distrait ce qui avait pu lui échapper dans le tumulte des réunions oi1 se récitaient les chansons de
geste. Le jongleur, selon cette hypothése, aurait cherché a s’assurer, par les reprises de certains
thémes, que l'essentiel parviendrait aux oreilles de ses auditeurs®. La vérité est, je crois, tout autre.
Le procédé en question suppose chez 'auditeur une mémoire et un degré d’attention exceptionnels.
Je n’en veux d’autre preuve que cette simple expérience : lisons deux ou trois laisses similaires
'une aprés 'autre avec leurs thémes entrelacés a,b,¢,d, etc. Une fois arrivés a la reprise d’un de ces
thémes dans la deuxiéme ou la troisiéme laisse, tachons de nous rappeler sous quelle forme précise
nous I'avons déja rencontré ; autrement dit, essayons de voir si nous possédons une mémoire entre-
lacée ou une mémoire linéaire. Nous constaterons aussitét que dans notre esprit 'enchainement
se fait, non par couches paralléles, mais de proche en proche, chaque vers se rattachant a celui ou
a ceux qui le précédent. Or, chez I'auditeur idéal des chansons de geste, le mouvement linéaire
ou vertical se complétait sans cesse par un mouvement horizontal, la conscience du contexte
immédiat par celle du contexte thématique. D’otl certaine acoustique que seule une rééducation
de la mémoire pourrait ramener dans le champ de notre sensibilité%.

33. C'est bien ce que M. Jean Rychner qualifie de « progrés psychologique et dramatique » plutét que « narratif » « Les laisses
similaires, dit-il, retiennent le récit dans une halte bien plus lyrique que narrative. » (La Chanson de Roland. Essai sur 'art épique des
jongleurs, Genéve/Lille, 1953, p. 94-5.) D'ol le classement qu'il propose : « Au type & la fois trés respectucux de la laisse et trés lyrique
s'opposerait un type a la fois trés dédaigneux de la laisse et trés narratif ; dans le premier : fréquence de I’horizontale Iyrique ; dans le
second : prédominance de la verticale narrative... La vraie hauteur épique ne me parait accessible qu'aux chansons du premier type,
seules capables d'une profonde transposition du récit en chant. » (/bid., p. 125.) Pour apprécier la justesse de ses analyses, celles notam-
ment des laisses 40/2, 83/5 et 132/7 du Roland, point n’est besoin d’adhérer a sa théorie de la composition orale de I'¢épopée francaise.
Il dit lui-méme (p. 7) : « Décrirc d’abord, lcs origines viendront aprds. » J'ai cru devoir, dans les pages qui précédent, pousser un
peu plus loin 1a description. Au lecteur de juger si les conclusions qu’elle suggére sont favorables ou non a l'idée d’une épopée orale
en partie improvisée.

34. Cf. E. FaravL, La Chanson de Roland, Paris, 1933, p. 270 : « Ce public, assemblé le plus ordinairement en plein air, était géné
par le bruit et pouvait étre sujet a la distraction. Il fallait s'imposer a lui, remédier aux défaillances de son attention, lui fournir la
possibilité de rattraper ce qui, une premiére fois, par la faute d’autrui ou par la sicnne, lui avait échappé. La répétition des laisses
répondait A cette nécessité. »

35. L’écart est considérable entre cette technique et les quelques exemples de reprise avec variations qu'on a pu relever dans la
poésie hagiographique frangaise et provengale antérieure au Roland (voir & ce sujet I'é¢tude de M. Cesare SEGRE dans les « Atti della
Accademia delle Scienze di Torino s, t. LXXXIX, 1955, p. 242-292 : Il « Boeci », t poemetti agiografici e le origini della forma epica,
ainsi que la récente mise au point de M. Maurice DELBOUILLE, dans son ¢tude sur Les chansons de geste et le livre, in La technique
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« Explosions successives, disait Gaston Paris, toujours arrétées court et toujours reprenant avec
soudaineté. » Avant méme que ne s’ouvre la bataille de Roncevaux un incident a lieu, caractérisé
précisément par deux explosions successives qui ont souvent inquiété, pour ne pas dire dérouté,
la critique. « Seigneurs barons, dit Charles, voyez les ports et les étroits passages. Choisissez-moi
qui fera l'arriére-garde. » A quoi Ganelon répond : « Ce sera Roland, mon fillitre : vous n’avez
baron de si grande vaillance®. » Et, interrogé de nouveau par Charles, Ganelon nomme Ogier de
Danemark pour commander ’avant-garde. Roland, s’étant entendu nommer, répond d’abord
a Ganelon a let de chevalier (« comme doit faire un chevalier ») qu'il a tout lieu de le chérir® puisque,
griace & lui, il a été désigné pour l'arriére-garde : « Charles n’y perdra palefroi ni destrier, mulet
ni mule, cheval de selle ni cheval de charge qu’on ne l'ait d’abord disputé par ’épée. » Et Ganelon
dit : « Vous dites vrai, je le sais bien. » Puis, sans transition aucune, la colére de Roland éclate :
« Quand Roland entend qu’il sera a V'arriére-garde, il dit, irrité (sreement), & son paritre : Ah!
truand, méchant homme de vile souche, I'avais-tu donc cru que je laisserais choir le gant par terre,
comme toi le baton, devant Charles®? » Gaston Paris et, aprés lui, de nombreux critiques ont trouvé
ces deux laisses contradictoires et ont cru devoir condamner 'une d’elles, de préférence la seconde,
puisqu’elle n’est donnée que par le manuscrit d’Oxford. « Le méme poéte, dit Gaston Paris, n’a
pu préter 4 son héros deux sentiments aussi contradictoires sur le méme sujet®. » Prenant la défense
du texte d’Oxford, Bédier répond a cette condamnation par I'argument suivant?® : Roland a
compris que Ganelon voulait sa perte et qu’il avait partie liée avec les Sarrasins. « Il se remémore
la querelle récente, la scéne du défi; il constate que la situation est la méme qu’alors, mais
retournée ; qu'il ne peut pas plus se dérober que Ganelon ne I'a pu naguére. » Pour reprendre
avantage, pour empécher Ganelon de le sentir son prisonnier, que doit-il faire? « Juste le contraire
de ce qu'il lui a vu faire. Naguére, la premiére parole de Ganelon a sué la colére et la peur, et c’est
pourquoi il veut, lui Roland, que sa premiére parole soit au contraire pour dire 4 son paritre sa
joie et sa reconnaissance : de 1a la premiére strophe, ironique. » Mais il ne faut pas que Ganelon s’y
trompe et le croie sa dupe ; et c’est pourquoi, dans la deuxiéme strophe, méprisante, Roland
rappelle 4 Ganelon sa couardise, 'incident du gant tombé devant Charles®. Et Bédier de conclure :
« Les deux strophes, parfaitement cohérentes, sont toutes deux efficaces. » Efficaces, certes, mais
peut-on sans forcer le terme les qualifier de cohérentes? Elles se tiennent, et I'une appelle 'autre,
non parce qu’elles expriment une attitude cohérente, mais parce qu’elles répondent a deux attitudes
inconciliables. Les motifs que Bédier préte a Roland expliquent tout sauf ces deux phrases : Sire
parastre, mult vos dei aveir cher dans la premiére laisse, et Ahi! culvert, malvais hom de put aire dans
la seconde, phrases qui demeurent, sur le plan de la logique du caractére, en rupture totale I'une
avec l'autre ; et tout ce que le poéte posséde de subtilité n’a servi, semble-t-il, qu'a consommer
cette rupture. Il évoque et oppose deux réactions de Roland vis-a-vis de Ganelon selon le procédé
des développements divergents qui se dérobent a tout effort d'unification : deux variantes de ce

littéraive des chansons de geste, Actes du Colloque de Liége, 1959, p. 371-374), écart qui ne milite pas nécessairement contre la thése des
origines hagiographiques de I'épopée francaise. De méme, malgré la distance qui sépare cette technique de la variatio qu’enseignait
la rhétorique médiévale, il est possible, comme le croyait CURTIUS, que le souvenir en ait été pour quelque chose dans la formation
du procédé des laisses similaires (cf. Rolandslied und epischer Stil, dans « Zeitschr. f. roman. Philol. », t. LVIII, 1938, p. 217).
36. « Veez les porz et les destreiz passages.
Kar me jugez ki crt cn la rcrcguarde. »
Guenes respunt : « Rollant, cist miens fillastre.
N'avez baron de si grant vasselage » (741/4).
37. « Sire parastre, mult vos dei aveir cher » (753).
38. « Ahi! culvert, malvais hom de put aire,
Quias le guant me caist en la place,
Cume fist a tei le bastun devant Carle ? AOI » (763/5).
39. G. Paris, Histoire poétiqgue de Charlemagne, p. 22.
40. BEDIER, Commentaires, p. 15I.
41 C'est un gant et non un baton que Ganelon laisse choir au vers 331, ce qui est peut-étre un motif de suspicion contre le vers 765.
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que Roland a pu penser et dire. On ne sait si Roland a parlé une fois ou deux fois ; n’efit-il parlé
qu’une fois, on ne saurait pas davantage laquelle des deux phrases il a prononcée. Aucune peut-étre,
du moins sous la forme oi1 elles nous sont présentées. Les deux images contradictoires et paralléles
des sentiments qui agitent Roland sont 'une et I'autre des projections de sa pensée sur I'écran
mobile du récit ; aucune d’elles n’a la prétention d’étre la seule 4 pouvoir traduire la scéne, pas plus
que la réfraction de la lumiére dans un prisme n’a la prétention d’en étre I'unique reflet possible.

Ce principe de composition, qu’il s’agisse de laisses similaires ou de laisses juxtaposées, exclut,
on le voit, toute idée d’unité au sens oi1 nous entendons ce terme depuis le xvire siécle, c’est-a-
dire toute subordination de la matiére de I'ceuvre 4 une donnée autonome, isolée, « simple », régissant
un vaste ensemble®2. Le poéte nous met en présence de deux ou plusieurs données dont chacune
a un role a jouer. Qu'est-ce en effet que la Chanson de Roland dans sa totalité ? Est-ce le triomphe
d’un preux qui a raison contre un sage, ou le contraire ? De Roland ou d’Olivier, lequel est le héros
triomphant®? « Le poéte, dit excellemment Bédier, n’a pas choisi, trop humain pour choisir4. »
Je serais tenté de dire : « trop homme du x11¢ siécle pour avoir & choisir ». La bataille de Roncevaux
aurait-elle pour nous tout son sens en dehors de ces deux formes également nobles et belles de
vasselage :

Ambedui unt merveillus vasselage...
Bon sunt li cunte e lur paroles haltes ?

« Les deux comtes sont bons et leurs paroles hautes. Mais encore, lequel a raison*® ? » Roland n’a-t-il
pas tort de croire qu'il y aurait honte a appeler a l'aide pour tirer d’une embfiche les meilleurs
hommes de Charles ? Qu’est-ce donc qu’étre preux quand on n’est pas « sage »? N’est-ce orgueil
et folie, comme le pense Olivier ? Roland, dit-on, espére la victoire; mais s'il I'espére, ce n’est pas
en capitaine qui sait mesurer les forces ennemies. « Il n’a méme pas daigné monter sur la hauteur
comme a fait Olivier pour les apprécier ; et plus Olivier lui dit qu’elles sont immenses, plus il
s'exalte : Mis talenz en engraine®s. » Et pourtant ni Roland ne confesse un remords, ni Olivier un
manque de prouesse. Les vingt mille Frangais ont combattu, sont morts sans jamais dire s’ils étaient
de I'avis de Roland ou de celui d’Olivier. Et méme s’il est vrai qu'’ils aient combattu, qu'ils soient
morts comme s'ils pensaient ainsi que Roland, Roland n’avait-il pas tort de les sacrifier?

Le poéte ne dit pas, ne tranche pas. Aucun souci de solution raisonnée, d’ « unité d’esprit », de
cohérence morale ne lui impose sa contrainte. La dualité demeure, profonde, irrésolue, pareille
au jeu de contrastes que nous retrouverons a chacun des sommets de la poésie médiévale, ennemie
des simplifications. Et s’il nous est donné de le retrouver aujourd’hui, d’entendre ce son rare que
rend chaque grande scéne du poéme de Roland, c’est que depuis prés d’'un siécle nous avons su
surpasser en poésie le culte de I’harmonieux et du continu, et que notre espace poétique moderne
peut désormais nous transmettre fidélement ce souvenir qui sonne « & plein souffle du cor ».

42. C'est bien ce qu’on appelait, au xvire siécle, « une action simple », 'adjectif étant pris au sens d’opposé de « multiple » et non de
« complexe ». L’action d’4ndromaque était « simple » tout en étant complexe.

43. Voir a ce sujet I'étude de M. André BURGER sur Les deux scénes du cor, dans La technique littéraire des chansons de geste,
p. 105-125, et celle de M. Robert GUIETIE dans « Moyen age », t. LXIX, 1963, p. 845-855, 'une et 'autre essentielles pour
'intelligence du texte.

44. BEDIER, Les légendes épiques, t. III, p. 444.

45. Ibid., p. 432.

46. Ibid., p. 433. I.e manuscrit d'Oxford donne mis talenz en est graigne (v. 1088) et dans son édition du texte Bédier gardera cette
lecon. FOULET (Glossasre, v° graigne) corrige : mis talenz en engraignet. Le sens serait le méme dans les deux cas : « Mon désir de e
battre s’en accroit. »
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