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Michel ZINK

Musique et subjectivité

Le passage de la chanson d’amour a la poésie personnelle
au XIII¢ siécle

Léo Ferré a intitulé unc de ses chansons La poésie foul Ucamp Villon et lui a donné le refrain
sutvant :

La poésic fout I'camp Villon!

Y’a qu'du néant sous du néon

Mais tes chansons méme c¢n argot

Ont quelques siécles sur le dos

avant d’inviter dans les deux derniers vers le poéte médiéval a aller boire a Monlfaucon/
A la sanlé de la chanson’.

Ces vers ont ceci de piquant que Villon, on le sait, n’a de sa vie composé une seule chanson
et que sa poésie est une poésie récitée, celle qui « fout le camp », selon Léo Ferré. Aura-t-on
la cuistrerie de regretter que celui-ci n’ait pas évoqué plutét les troubadours et les trouveres
el, le rythme et la rime lui interdisant quelque chose comme La poésie foul U'camp, Bernard
de Venladour, n’ait pas invoqué, par exemple, le célebre trouvére de Béthune en écrivant :
La poésie foul 'camp, Conon ? Mais le nom de Conon de Béthune, outre qu’il manque de grace
en francais moderne, ne dirait évidemment rien au public de Léo Ferré¢, tandis que celui de
Villon lui dit quelque chose. Et que lui dit-il ? 11 évocque, bien entendu, le stéréotype du poete
mauvais garcon, bambocheur, soiffard, joueur, coureur, toujours entre deux vins, entre deux
filles, entre deux flics, ce stéréotype de I'anarchisme poétique, de I'artiste bohéme, comme
on dira plus tard, qui a tout, en effet, pour séduire Léo Ferré. Villon est quelqu’un avec qui
aller boire. Iit pourquoi le nom de Villon évoque-t-il ce stéréolype ? Parce que ¢’est 'image
qu’il cherche a donner de lui-méme & travers son ccuvre — et il v a réussi au-dela de toute
espérance aupres de générations de lecteurs et d’érudits, & commencer par Rabelais — comme
¢’est 'image qu’avait cherché a donner deux cents ans avant lui Rutebeuf, ¢t tant d’autres.
Or, c’est en renoncant a la chanson que ces poétes ont inventé ce nouveau type de poésie :
une poésie qui prétend dire Ia vie dn poete, et particuliérement cette vie-la. (Vest en renoncant
a la chanson qu’ils ont inventé la poésie de la fausse confidence. Avant méme de formaliser
en un systéme poétique, comme I'a fait Paul Zumthor dans un article justement célébre?,
les oppositions entre une chanson de Thibaud de Champagne et un dit de Rutebeuf, le poéme
de Rutebeuf se distingue au premier regard de celui de son prédécesseur essentiellement en ce

1. Léo Ferré par Ch. Estiexxg, Paris, 1962, p. 134-136. La chanson est de 1958.

2. P. ZUMTHOR, « Roman » el « gothique »: deux aspecls de la poésie médiévale, « Studi in onore di 1. Siciliano « {Florence,
1966}, 11, p. 1223-1234. Art. repris sous une forme remanié¢e, dans Langue, lerle, énigme, Paris, 1975, p. 181-196 (Le ¢ je »
de la chanson et le moi du poéle).
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qu’il a 'apparence d’une confidence anecdotique, biographique, personnelle. L’autre trait
essentiel est, bien entendu, la disparition de la musique. Une poésie chantée, qui est une poésie
de la formalisation rhétorique et de la généralisation éthique — la fameuse poésie formelle
qui définit le grand chant courtois — s’oppose donc a une poésie récitée, qui est une poésie de
I'anecdote du moi. Quelle nécessité associe ces deux couples antithétiques ? Pourquoi une
poétique réunit-clle le chant et I'abstraction généralisatrice, une autre, qui s’oppose a la
premiére, la récitation ou la lecture et la confidence anecdotique ?

Il faut observer tout d’abord que le systeme que I'on décrit ici dans la diachronie, apparait
également dans la synchronie, si 'on compare le mode de conservation de la poésie des trou-
badours et de la poésie des trouvéres.

D’une part, en effet, les chansonniers des trouvéres sont plus souvent notés que ceux des
troubadours. Dans les premiers, méme lorsque la mélodie n'a pas été transcrite, les portées
sont généralement tracées ou au moins leur emplacement est prévu. Il ne I’est méme pas dans
certains chansonniers de troubadours, qui sont pourtant extrémement soignés, voire somp-
tueux. Il ne s’agit certes pas d’une loi, mais d’une tendance, assez forte cependant pour que
nous connaissions infiniment, plus de mélodies de trouveres que de troubadours et pour que
certaines de ces derniéres nous soient parvenues par des manuscrits d’oil. Est-ce a dire qu’une
plus grande circulation des chansons dans le Midi rendait leur mélodie plus familiére ou
qu’inversement, dans I'Italie du x111e s. o ont été copiés plusieurs chansonniers de trouba-
dours, cette littérature était devenue lettre morte, ou plutdt ces chansons étaient devenues
de la littérature ? Faut-il remarquer qu’au x1me s., époque a partir de laquelle ont été copiés
les manuscrits, le Nord s’intéressait particuliérement aux questions musicales, comme en
témoignent les progrés que les derniers trouveéres ct leurs successeurs allaient faire accomplir
a la polyphonie ? Il n’existe pas de réponse siire a ces questions. Mais le fait demeure : les
manuscrits de langue d’oil ont plus volontiers conservé ce qui, plus que tout le reste, permet
au public de s’approprier le poéme. Car la mélodie invite I'utilisateur du manuscrit a aban-
donner son réle passif de simple récepteur du poéme pour le rdle actif de l'interpréte. Or ce
dernier, en chantant, ne peut que prendre a son compte les mots du poéme et s’identifier a
la subjectivité qui s’y exprime.

Mais, d’autre part, les chansonniers d’oc, qui ne sont pas ou rarement notés, font, on le sait,
précéder les poémes d’une hiographie du troubadour, sa vida, et de commentaires de son
ceuvre, les razos, pratique inconnue de leurs congéneres d’oil. Vidas et razos rapportent le
poéme a la subjectivité de son auteur autant que la notation mélodique le livre a celle du
public.

Ce n’est donc pas un hasard si ces deux phénomeénes, en apparence tout a fait hétéroclites
et de nature entierement différente, s’excluent systématiquement, ou peu s’en faut, I'un
Pautre. C'est qu’ils révélent les deux poles opposés de la réception poétique, celui de la distance
et celui de assimilation. Le je du poéme lyrique représente conventionnellement I'auteur du
poéme. Mais pour que celui-ci fasse une impression sur son lecteur ou son auditeur, il faut bien
que celui-ci se approprie, c’est-a-dire qu’il prenne a son compte la charge affective que le
pocte y a mise, qu’il se retrouve dans le poéme, que le je du poéme soit aussi lui. Mais pas
seulement lui. Quelle que soit son adhésion au poéme, je reste un autre, mais un autre qui est
«son semblable, son frére », et le plaisir poétique est dans l'illusion d’une rencontre fortuite,
d’une coincidence, entre 'émotion de ce je et la sienne. Illusion, en effet, puisque c’est le poéme
qui crée I'émotion et que la rencontre n’a donc en réalité rien de fortuit. Tout 'effet du poéme
est dans ce jen de la distance et de la familiarilé : ce je n’est pas moi et pourrait étre moi.

3. On nous pardonnera Jd'avoir repris ici quelques lignes d’un article publié dans les « Mélanges Ch. Foulon » Rennes,
9=, p. 421-427.
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Un jeu dont les vidas et les razos d'une part, la notation musicale de Pautre, sonl des picces
opposées. Car vidas el razos augmentent I'écarl entre le lecteur et la subjectivité qui s’exprime
dans le poéme, puisqu'elles prétent a celui-ci un enracinement biographique, tandis que la
musique, ou plus précisément le fail que le poeme s’offre a 'interprétation musicale, réduit
cet ecart.

Il convient d’observer qu’il existe, dans la poésie de celte époque, divers modes d assimilation
de la subjectivité. D'une facon générale, comme on l'a dit, les chansonniers des trouvéres, en
veillant généralement a la conservation des mélodies, apparaissent soucieux de livrer au
public ce qui lui permet de s"approprier le poéme. De méme, les formes lyriques non courloises
veillent a favoriser celte appropriation en affectant de <'insérer dans une tradition, qui varie
de I'une a l'autre et qui peut étre de nature diverse, mais on, dans tous les cas, le public se
retrouve. Le rondeau joue ainst de réminiscences qu'il a lui-méme suscitées ; la chanson de
toile prétend faire appel & une sorte de mémoire d’un étal ancien de la littérature ; les chansons
de rencontre amourcuse tirent leurs effets de la permanence répétitive des fantasmes et de
leur insertion dans un jeu social présenté comme immuable. Dans tous les cas, le poeme produit
son effet en donnant I'impression qu’il éveille un souvenir, personnel ou collectif. Il en va de
méme dans la chanson courtoise, mais le souvenir y est purement formel. La reconnaissance
qui permet au public de s’approprier le poé¢me est intellectualisée ; elle est reconnaissance de
la conformité avec les régles du langage poétique, comme on P’a bien souvent remarqué. Le
jeu de société qu’est la poésie de cetle époque y est plus qu’ailleurs un jeu de mots. Plus
qu’ailleurs, gouter la poésie, ¢’est étre attentif au travail du poete. La chanson attire 'attention
sur sa propre élaboration, explicilement parfois dans les strophes initiale et finale, implicite-
ment toujours en tirant ses effets de la soumission du discours & une norme traditionnelle et
de ses variations par rapport a elle. Ce faisant, elle met en relief la personne du poéte, a laquelle
le je, pourtant omniprésent, du poéme ne saurait en lui-méme prétendre renvoyer réellement
a cause de la généralisation et de 'extériorisation du propos, imposant ainsi 'image du poéte
au travail avant celle du poéte amourcux, et marquant par cette image méme les limites de
'assimilation.

Amoureux, cependant, le poéte se doit de I'étre. On sait que le grand chant courtois s¢ veut
«sincére ». Et cette revendication de la sincérité est la plus insistante chez les troubadours
et les trouveéres les plus éloignés de la confidence personnelle ou de 'anccdote, Bernard de
Ventadour, Gace Brulé ou Thibaud de Champagne. Parmi les lieux communs en honneur
dans la chanson courtoise, eclui qui consiste a affirmer que seul 'amant sincére peut étre bon
poéte est 'un des plus fréquents. Son expression la plus célébre se trouve chez Bernard de
Ventadour, mais il apparait encore plus souvent dans le Nord. L’affirmation par le poéte de la
sincérité de son amour ne dément pas le caractére formel du jeu poétique. Mais elle semble
mettre 'accent plus que 'analyse qui précéde ne le laisse attendre sur I'expérience personnelle
et supposée réelle du poéte comme amoureux. De plus, elle se manifeste souvent sous une forme
bien particuliére, celle du refus de la strophe printaniére, qui, apres avoir été longtemps un
incipit presque obligé, passe de mode, comme en témoigne la célébre vida du troubadour
Peire de Valeria :

Joglars fo del temps et en la saison que fo Marcabrus, et fez vers lals com hom fazia adoncs, de
paubra valor, de fuillas et de flors e de cans et de auzels. Sei cantar non aguen gran valor ni elt.

Comme beaucoup de vidas, celle-ci a pour visée d’amuser la galerie @ d’ou le laconisme et la
sévérité comique du jugement final porté sur 'homme et ses chansons. D'ou également la
plaisanterie qui consiste a compléler la formulation normale «il était de I'épocque de Marcabru »,

1. Biongraphies des lroubadours, éd. J. BovtiERE el A. H. Scuurz, Paris, 1961, p. 11
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pour en faire : « il ¢tait de I'époque ct de la saison de Marcabru », l¢ propre des poétes de cette
époque étant de se livrer a des développements jugés ridicules sur la nouvelle saison. En dehors
de ces facélics, le texte n’est guére explicite sur les raisons de la désaffection dont sont victimes
les strophes printaniéres.

Mais de nombreux trouvéres le sont davantage. 81, par une sorte d’effet de prétérition, ils se
livrent volontiers & un rappel ou a une revue des motifs printaniers, ¢’est souvent pour
proclamer que leur amour, profond et durable, ne doit ricn aux émotions fugitives du printemps
et pour flétrir parfois les « chanteurs de mai», dont la sensualité épidermique est le fruit
éphémere d'une saison cb dont les plaintes amourcuses sont superficiclles, voire feintes®.
Tel est aussi le sens implicite de la «strophe hivernale » qui prend parfois le contrepied dn
motif traditionnel.

Refuser de soumettre le chant amourcux a I'influence des saisons et de lier ainsi les plaisirs
et les jours ne peut qu’accentuer la tendance a 'abstraction et & la généralisation qui caractérise
le grand chant courtois. En considérant que 'amour récllement éprouve est seul digne d’inspirer
leur chant, en soulignant 'indépendance de leurs sentiments vis-a-vis des motifs printaniers
et hivernaux, bien davantage, en proclamant que ce n’est pas le printemps qui invite a 'amour,
mais 'amour qui transforme tout, méme I'hiver, en printemps, les trouveres tirent une fois
de plus les conséquences de la confusion entre j’aime et je chanle en conformant I'idéal de
I'expression poétique & I'idéal de 'amour ct en calquant la forme ct les exigences de I'une sur
celles de 'autre.

L’abstraction généralisatrice de la chanson courtoise se veut donc le signe de la sincérité du
poéte, puisque celle-ci, pour étre crédible, doit faire la preuve que 'amour est insensible aux
aléas ct aux accidents du monde extéricur. En fait d’accidents, il ne reste au poéme que ceux
de la rhétorique, et ¢’est donc paradoxalement le souci de la sincérité amoureuse, c¢’est-a-dire
de la conformité de 'amour et du chant, qui a pour résultat de mettre en avant le personnage
du poéte, non comme amoureux, mais comme auteur, ainsi qu’on ’a montré plus haut par
d’autres voies. Quant au caractére formel de la poésie courtoise, il ne vient pas, comme on
le dit souvent, de la réduction du je au fonctionnement rhétorique, mais au contraire de son
identification sans réserve au sujet aimant.

Mais cette exigence de sincérilé s’accompagne souvent d’une sorte de repli du poéme sur
lui-méme, le poéte prétendant élre son propre et son seul public. Ainsi, renoncer aux motifs
printanicrs peut étre également pour lui une facon de témoigner son mépris pour une poésie
trop facile et pour le public grossier qui en est friand. Ecoutons Thibaud de Champagne :

Feuille ne flor ne vaut riens en chanlant
Que por defaut, sanz plus, de rimoier

It pour fere solaz vilaine gent

Que mauvés moz font souvent aboier.

Je ne chant pas por aus eshanoier,

Mes pour mon cuer fere un pou plus joiants.

On note qu’aux vilains, amateurs de poésie printanicre, le poéte oppose, non pas un public
au gout plus raffiné, mais son propre cceur. Il ne chante que pour lui-méme, pour se donner
un peu de cetle joie qui est la vertu de 'amoureux. La recherche de la perfection poétique
a pour objet, non la communication avec un cercle méme restreint d’amateurs, mais la
satisfaction du moi.

O Voir sur ce poinl B Descosern, La lechnique poctique des trouveres dans la chanson courloise, Bruges, 19640,
p. 185-193.
6. Les chansons de Thibaud de Champagne, ¢d. N, WarnLeNskonn, Paris, 1925, chanson 1V, v, 1-6] p. 9,
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On pouvait, a la fin du siécle précédent, observer une attitude un peu analogue chez certains
troubadours défenseurs du lrobar clus. Non sculement celui-ci apparaissait comme le révélateur
des qualités propres du pocte, mais encore, en méne temps que la complexité de la chanson
attirait attention sur I'habileté de Tauteur, elle invitait ses interprétes & manifester un
respect scrupuleux du lexte el en garantissail amsi Lo transmission exacte. Clest ce que
semblent dire Pierre d’Auvergne dans son sirvenlés el, a contrario, Guiraul de Dornelh,
adversaire du lrobar clus, qui, dans la lenson qui Voppose a Raimbaud d’Orange, se montre
indifférent aux déformations que les mauvais interprétes peuvent faire subir a ses chansons.
Enfin, le souct ¢litisle qui sous-tend la Lhéorie du frobar clus el qui Voppose a la position
d'un Guiraut de Bornelh, heureux que son poéme puisse étre facilemenl compris et facillement
chanté par tout le monde, méme par les gens stimples a la lontaine, aboulit, lorsqu’il est
poussé a I'extréme, a une sorle de repli sur soi qui n'est pas sans évoquer Paltitude de Thibaud
de Champagne dans la strophe citée plus haut®. Les trouvéres, pour leur part, n’ont pas cultive
le lrobar clus ni, d'une facon générale, recherché 'obscurité. s nont pas la ressource de
I'hermétisme pour manifester la haute visée de leur moi amourcux et orguell solitaire de leur
moi poétique. S'ils renoncent aux images printanieres qu’ils jugent vulgaires, il ne leur reste,
et ils s’en font gloire, que les raflinements rhétoriques, métriques, mélodiques, pour exalter
d’une fagon comme désincarnée ce moi amourcux el poélique qui, chez eux aussi, cherche
a imposer sa présence derriére le je abstrail du texte.

Ainsi se crée une tension a Uintérieur du lyrisme courtois. La circularité du chant, qui ne
désigne rien d’autre que lui-méme, le refus de presque tout lien avec une subjectivité parti-
culiére ou avec une anecdote, la poétique formelle de la variation limitée & U'intéricur d’un
cadre immuable qui fait appel & la mémoire littéraire du public, dont dépend la saveur de
la chanson, la présence de la mélodie, par laquelle elle s’abandonne a son interprete, Lout cela,
comme on l'a dit, permet au public de faire totalement sien le poeéme et de placer sa propre
subjectivité derriere un je qui désigne si peu la personne du poete. Mais en méme temps, ce
poéte s’interdit les facilités de P'imageric qui éveillerait les échos les plus forls dans le public
le plus large ¢t se pose en unique bénéficiaire de son poéme ; il attire attention sur son travail
et sur son talent comme preuve de son amour, il proclame sa sincérité. Brefl, il parait suggérer
qu’il y a place quelque part hors du poéme, dont les regles, qu’il respecte scrupuleusement,
I'excluent, pour une biographie du poéte, autrement dit pour une auntre fiction, qui, a la
différence de celle du poéme, serait biographicuie.

Or, dans le courant du xiie s., celle suggestion semble avoir été entendue. Les vidas ct les
razos des troubadours, en élargissant, si elles ne la brisent pas, la circularité du chant jusqu’a
englober la figure du chanteur qu’elles en dégagent, écrivent un roman du poéte a coté, aulour
et & partir du poéme, ou plus exactement un roman du moi que I'on suppose caché derricre
le je du poéme. L’anecdote du roman ¢t la généralité du pocme s’articulent I'une sur Pautre
sans s¢ pénétrer. S’il n'y a pas de vida des trouveéres, on sait qu'a la fin du xiee s. le loman
du chatelain de Coucy el de la dame du Fayel prétend conter la vie d'un trouvere du xire s.
el cite ses chansons insérées au fil du récit, qui exploite, comme 'avait fait un peu plus tot
la vida de Guilhem de Cabestanh, le théme du cceur mangé. 1D’une facon générale, la mode qui
consiste & farcir un roman de piéces lyriques, et dont le succeés va croissant de Jean Renart
a la fin du moyen age, cette mode suppose une relation analogue entre les circonstances
particulieres du roman ct la généralisation affective du lyrisme. Les chansonniers d’oc cux-
mémes ne peuvent-ils étre lus, dans cetle perspective, comme un roman des troubadours ou
seraicnt insérées leurs chansons ?

7. Ces remarques s'inspirent directement des excellentes analyses d'U. MoLk dans « Trobar clus, trobar leu ». Sludien
zur Dichtungstheorie der Trobadors, Miinich, 1968, p. 106-108.
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Mais la présentation anecdotique du moi derriere Uabstraction du je lyrique ne prend tout son
sens que si elle est le fait du poete lui-méme. Or, ¢’est précisément ce qui se produit dans la
littérature francaise du xime <., eb qui va bouleverser la notion de poésie lyrique. Cetle évolu-
tion a pour point de départ, comme il est bien connu, la poésie didactique, édifiante ou
satirique, dans laquelle le point de vue subjectif de I'anteur est de plus en plus affirmé. Déja
dans les Vers de la Morl d'Hélinand de Froidmont, la rhétorique traditionnelle dont use
le pocte pour s’adresser & la mort en invocations répélées el pathétiques, ne prétend se
développer qu’a travers le sentiment intime de fa mort. Le poéme s’ouvre sur une évocation
de la conversion du pocte, que la pensée de la mort a conduil, comme il le dit, dans P« étuve »
du couvent pour y «suer» les péchés qu’il a jadis commis dans le monde. Il s¢ termine
abruptement sur I'éloge de la purée de pois, menu frugal du poéte cistercien qui a renoncé
a la gloutonnerie et a la luxure. Dans I'intervalle, Hélinand prie la mort d’aller « & Proneroi et
a Péronne » saluer ses amis Bernard, Renaud, pour qu’ils rentrent en cux-mémes comme
lui-méme I'a fait et suivent la méme voie que luid.

LLes autres « Vers de la Mort », ¢t plus encore les Congés des deux poéles lépreux d'Arras?,
qui avouent leur dette a I'égard d’Hélinand en utilisant la strophe qu’il avait inaugurée, ont
retenu de son poéme les huit ou dix vers subjectifs plus que les cing cent quatre-vingt-dix vers
didactiques, estimant apparemment que la proximité supposée de la mort se préte parti-
culiecrement a la mise en scéne de la subjectivité et frayant ainsi la voie aux testaments
littéraires de la fin du moyen age. Aux vers de la mort, Jean Bodel ¢t Baude Fastoul
substituent les vers de leur mort, au regard de laquelle ils prétendent se raconter, s’épancher,
exposer leur vie. Plus de considérations générales sur la toute-puissance de la mort et la
nécessité de la pénitence. Plus d’adresse a la mort pour I'inviter a aller saluer les amis du
poéte de maniére a leur rappeler ces vérités. Le poete lépreux lutte pour voir dans ’horreur
de son mal et la proximité de sa mort la bénédiction d’une pénitence que Dieu lui a parti-
culicrement réservée. Il prend congé lui-méme de tous ses amis 'un apres 'autre, pour se
plaindre a chacun de son mal ct renouveler & propos de chacun le déchirement de I’adieu et
la honte de deviner qu’il est devenu pour lui un objet de répulsion. Le réseau social dense de
la communauté bourgeoise et littéraire d’Arras el de son Puy est évoqué pour faire ressortir
par contraste la solitude du poéte qui en est exclu et qui, voué a la mort, est de son vivant
séparé a jamais du monde des vivants. Autrement dit, les circonstances particuliéres de la vie
sociale servent & dramaliser Vexpression de 'expérience subjective.

Guillaume le clerc de Normandie fait précéder son Besani de Dieu, poéme édifiant en lui-méme
bien traditionnel, d’un long prologue a caractére personnel' : couché dans son lit un samedi
soir, raconte-t-il, 1l songeait aux ouvrages profanes et frivoles dont il était I’auteur et il doutait
de son salut. Mais le moyen de sc retirer du monde et de se consacrer & Dieu, alors qu’il avait
une famille a nourrir, et que le seul métier qu’il conniit et au moyen duquel il pit gagner sa
vie était précisément celui d’écrivain ? La solution était, bien entendu, d’écrire un poéme
picux, dont le point de départ, la parabole des talents, lui rappelait qu’il devait mettre au
service de Dieu le talent de pocte qu’il avait recu de Lui. Certes, la situation de Guillaume est
moins dramatique que celle des poétes lépreux. Mais la méme tendance se fait jour dans tous
ces poemes, celle qui consiste & subordonner les réflexions religieuses ou morales a 'exposé
des circonstances accidentelles et particulieres de la vie du poéte.

8. Les « Vers de la Morl» par Hélinanl, moine de I'roidmont, éd. Fr. WurLrr el E. WaLsrrG, Paris, 1905, v. 1-3,
598-600, 61-63, 73-31, 85-90.

9. Les Congés d’ Arras, éd. P. RCeLLE, ParisjBruxelles, 1965.

10. Le « Besant de Dieu » de Guillaume le clerc de Normandie, ¢d. P. RukLLe, Bruxelles, 1973, v. 79-158, p. 75-77.
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Cette exhibition du moi, qui se fait de plus en plus insistante, ct qui trouve, bien entendu,
sa forme la plus caractéristique dans 'ccuvre de Rutcheuf, entraine une redistribution des
formes littéraires et bientéot une mutation de la notion de poésie. Elle substilue, en effet,
d’autres régles a celles du lyrisme courtois el en méme temps, dés qu’elle ne se cantonne plus
dans le domaine de I'¢dification ou de la polémique, elle ne peut éviter les thémes amourcux
qui sont les siens. Clest ainsi que 'eeuvre d’Adam de la Halle marque 1'éclatement de la
synthése lyrique que constituait la poésic des trouveres et qui ne subsiste plus que dans les
quelques chansons courtoises qu'il a composées. Ailleurs, la mélodie, a laquelle la polyphonie
donne une complexité el une technicité nouvelles, se suffit presque a elle-méme et relégue au
rang d’utilités les textes mineurs - - souvent des rondeaux — qui lui servent de support. Ainsi
s’annonce le divorce entre la poésie et la mnusique qui marquera le siécle suivant. Car en méme
temps, Adam renonce complétement a la musique pour se mettre lui-méme en scéne, méta-
phoriquement dans les Congés, littéralement dans le Jeu de la Feuillée, dont le théme général
est le méme. Cette poésie récitée prend le contrepied du grand chant courtois en subslituant a
la généralisation 'anccdote et a l'idéalisation la satire. Le récit des circonstances et des
événements, le grossissement caricatural du trait, définissent un moi partliculier qui prétend
se livrer dans une poésie, non plus lyrique, mais personnelle, relevant, non plus du chanl,
mais du dit.

En ce sens, I’exhibition du moi est donc en relation avec la disparition de la mélodie dans
le systéme de la communication littéraire. La mélodic permettait au public de faire sicnne la
chanson. Elle disparue, le poéte cherche, non pas a rétablir par d’autres voies ce processus
d’appropriation, mais au contraire a le rendre impossible en imposant sa présence. Il parle de
lui, se nomme, se présente, s'impose face aux autres et face au monde, prétend raconter sa vie,
comme le fait Rutebeuf, bien qu’il soit évidemment vain de chercher la part de vérité que
peuvent renfermer ces fausses confidences. Cette poésie des « choses de la vie » n’a, en effet,
nullement pour préalable une exigence de sincérité, contrairement a la poésic courtoise,
beaucoup plus abstraite pourtant ct aux régles formelles beaucoup plus rigides ; elle ne vise
qu’a la dramatisation concréte du moi. C'est pourquoi ces poémes sont volontiers consacrés
au récit d’un réve allégorique, qui répond exactement a cette définition et qui s’avoue en
méme temps, implicitement mais clairement, comme fictif.

(’est autour de ce roman du moi qu’est le dit!! que s’opére la nouvelle répartition des genres
qui détermine les formes poétiques de la fin du moyen age. Le dit renonce a la mélodic ct a la
construction strophique obligée de la chanson courtoise ; il s’étend indéfiniment a son caprice,
de méme qu’il tire sa maticre des caprices supposés d’une subjectivilé ; il prétend inscrire sa
durée dans le temps de la vie en se référant volontiers a une date précise ou a un jour de la
scmaine, en mentionnant parfois I'dge du poéte au moment ou il I'a écrit. A cet épanchement
pseudo-narratif des circonstances affectives s’oppose la pure et par définition bréve impression
affective, qui se contente de plus en plus des quelques vers repliés sur eux-mémes d’un poéme
a forme fixe, rondeau ou virelai. C’est de cetle opposition que joue Guillaume de Machaut dans
le Voir Dil, et aprés lui de nombreux poétes : la fiction amoureuse, subjective et particuliére,
est développée dans le dit, a 'intérieur duquel sont insérés des poémes a forme fixe, chargés
d’exprimer I’émoi lyrique, mais qui bient6t ne sont plus toujours chantés.

Plusicurs témoignages de cette époque confirment cetie nouvelle répartition et cette nouvelle
définition de la poésie, ainsi que les conséquences, sur ce point, de la dissociation de la poésie

11. Toutes les considérations sur la poétique du dit sont désormais redevables aux travaux de Jacqueline Cerquiglini,
et en particulier, en atiendanl la publication de sa thése sur le Voir dit de Machaut, & son art. Le clerc el I'écrilure: le
« Voir dit » de Machaut et la définilion du dil, dans Literalur in der Gesellschafl des Spatmittelallers, ¢d. H. U. GeMBRECHT
(Heidelberg, 1980), p. 151-168.
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et de la musique. Le plus célébre est constitué par la théoric d’Eustache Deschamps touchant
'opposition entre la musique naturelle, ¢’est-a-dire le langage et la récitation poétiques, et la
musique arlificielle, ¢’est-a-dire la musique proprement dite, théorie qui écarte a priori de la
définition de la poésie la notion méme de lyrisme!®. La méme évolution est perceptible, de
fagon beaucoup plus confuse, mais révélatrice pour celle raison méme, dans les Leys d’ Amors
de Guilhem Molinier. Celui-ci tente de codifier une conceptlion de la poésie, celle des trouba-
dours, qui est en train de disparaitre el qui, sans qu’il s’en rende bien comple, n’est déja plus
la sienne. Certaines de ses remarques el de ses classifications montrent, en effet, que, dans son
esprit, une catégoric définie comme la poésie et caractérisée par 'emploi du vers et 'expression
de la subjectivité s’oppose a la prose. Il ne parait pas sentir réellement comme une notion
particuliére et une catégorie précise de 'expression littéraire ce que nous appelons communé-
ment la poésic lyrique des troubadours, des chansons soumises a une codification formelle
stricte, alors méme que son objet est d’énoncer les régles de cette codification!®. On peut
observer enfin que, dans certaines versions frangaises du Roman d’ Apollonius de Tyr apparues
a la fin du moyen age, I'ensemble formé par les deux catégorics du chant et de la récitation
est oppos¢ & la musique instrumentale accompagnée de vocalises inarticulées!.

Le divorce de la poésie el de la musique est peut-élre regrettable, mais il n’est donc ni un
accident ni un hasard. Il est la conséquence de la découverte par la poésie de ses pouvoirs
propres, mais aussi de sa vérité propre. Car, avec ce que l'on peut appeler pour faire bref
la poétique du dit, elle se découvre une vérité nouvelle, indépendante a la fois de la vérité
métaphysique ou religieuse et de la vérité référentielle, historique, positive, que revendiquent
seule les premiers romans, dans une certaine mesure les chansons de geste, la poésie courtoise
elle-méme avec son exigence de sincérité, en un mot les formes littéraires essentielles du
xiie s. Elle découvre cette vérité nouvelle a travers son attention a I'individu. Elle découvre
une vérité de I'individu qui ne saurait s’exprimer directement, mais qui a besoin de ’expression
littéraire, parce qu’elle ne peut se faire jour qu’a travers le psychodrame symptomatique du
sujet, dans le dit, dans le roman intériorisé qu’est le roman allégorique. Ainsi disparait dans
I'exaltation du subjectif la vieille opposition entre la vérité et les artifices de 'art qu’opérent,
non sculement la littérature édifiante et un peu plus tard la littérature historique, par exemple
pour préférer la prose au vers, mais méme, comme on I'a vu, la poésie des trouveéres. La vérite
du sujet se révele a travers la fiction du réve allégorique ou de la confidence mensongere et
significative du poete. Ceux de la lignée qui va de Rutebeuf a Pierre Chastellain et a Villon
n’ont pas besoin d’avoir été ce personnage vicieux et malchanceux, mal loti, mal aimé¢, mal
marié, que campent leurs poémes, pour qu’il y ait une vérité dans leurs Soliloques du pauvre
(et le titre du recueil de Jehan Rictus, joint a la consonance médiévale de son nom de plume
et de cabaret, montre qu’il était sensible a cette continuité d’inspiration). I.’absolu de la
subjectivité — s’il est permis d’employer ce langage hégélien et de voir avec lui dans le
moyen age la premiere époque de 'dge romantique au sens ou il Pentend — {émoigne de sa
liberté absolue en révélant sa vérité indépendamment de toute soumission a la vérité référen-
tielle et de toute prétention a la vérité métaphysique. Cette démarche-la est bien, en un sens,
une invention du moyen age.

12. D. Poirion éerit 4 ce sujel : « Peul-¢étre pouvons-nous donner ainsi un sens plus profond  cette Lhéorie de la musique
naturelle qu’'[Fustache Deschamps] semble avoir proposée dans son Arl de diclier pour justifier I'abandon de la musique
artificiclle. I.'accenl est mis sur la voiz, chargée d’exprimer la vérité humaine. Mais avec la voix, c’est le corps lui-méme
qui est en jeu. » (Le poéle el le prince, Paris, 1965, p. 232,.

13. Voir G. GozFroy, La rédaction catalane en prose des « Leys d’ Amors ». Fdilion el élude crilique des Irois premiéres
parlies, Poiliers, 1981 (thése dactyl.}, I, p. 6, 7, 74-75 ; 11, p. 60-61, 237-240. L.’hypothése proposée ici aiderait peut-étre
a résoudre certaines des difficultés relevées par (i Gonfroy dans ces pages.

14. M. Zixk, Le Roman ' Apollonius de Tyr, Paris, 1982, p. 56-57.
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